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भगवान्‌ अमरनाथके दर्शन होंगे ।' श्रद्धा भरी थी 
स्वरमें । 'जो हम संसारके कर्म-कल्मषग्रस्त प्राणियोंको 
जुद्ध सत्तके सेवनका संदेश देनेके लिए सृष्टिको आदिसे 
गिरिगह्वरमें उज्ज्वल हिमलिद्भके रूपमें श्रासीन हैं, उन 
आञशुतोषके अचंनका हमें सौभाग्य प्राप्त होगा ।' 


वह वहाँ महामाया बैष्णवीदेवीके पादपद्योंमें प्रणत 
हो सकेंगे ।' शक्तिके आराधकके लिए कम आकर्षेण 
कहाँ है कश्मीरमण्डलमें । वे जगद्धात्री द्वापरान्तसे वहाँ 
तपस्या कर रही हैँ । श्रीमूति जो चर्मचक्षुओंको दृष्टिगत 
होती है, माया है वह तो उनकी । वे साक्षात्‌ तपोनिरत 
हैं । कल्किके रूपमें युगान्तमें अवतीर्ण होनेवाले अपने 
नित्य आराध्यकी प्रतीक्षा कर रही हैं वे वहाँ ।' 


सबसे महान्‌ सौभाग्य हमारा कि भगवती 
हंवाहिनीके वरद पुत्रका साक्षात्कार करेंगे ।' सबमें 
वयोवृद्ध विद्वान्‌ बोल रहे थे। 'श्रुतियोंके उन सचल 
स्वरूपका क्षणसांनिध्य भी प्राप्त करना कितवा महान्‌ 
पुण्योदय है ! ' 
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प्रयागके प्रतिष्ठित पण्डितोंका समुदाय एकत्र था, वहाँ ' 
उस दिन । जहाँ विद्वान्‌ एकत्र होंगे, वहाँ विद्या, विद्वान / 
एवं शास्त्रोकी चर्चा होगी ही । उस दिन एकने अकस्मात | 
कह्‌ दिया--'हम जिनके ग्रन्थ पढ़ते-पढ़ाते हैं, वे | 


पण्डितराज कल्लट कंसे होंगे ?' 

आजका युग नहीं था ! पुस्तके छपती नहीं थीं । पत्रोंमें 
उनको समालोचना नहीं निकलती थी'। उनके प्रचारका 
साधन उनको श्रेष्ठता ही थी । उन्हें इतना उत्कृष्ट होना 
चाहिए कि जो एक बार उनके पृष्ठ उल्टे, वह इतना 
समुत्सुक हो उठे कि कई मास उनकी प्रतिलिपि करनेमें 
होनेवाला श्रम उसे सहज स्वीकृत हो जाय । इस प्रकार 
प्रतिलिपि-परम्परासे ही उनका प्रचार-प्रसार सम्भव था । 


आप अनुमान कोजिये, सुदूर कइमीरकी किसी एकान्त 
कुटियामें ग्रन्थ प्रणयन करनेवाले महापुरुषकी अपुर्व 
शक्तिका । उसके जीवनकालमें ही उसके ग्रन्थोंकी 
प्रतिलिपियाँ प्रयाग एवं काशीतक पहुँच गयी थीं और 
इन संस्कृत विद्याके महान्‌ केन्द्रोमें देशके सम्मानित 
विद्वान्‌ उन प्रतिलिपिय्रोंका आदर करते थे | वे अपने 
अध्यापनमें उनसे सहायता पाते थे । 


ऐसे महत्तमके दर्शनकी उत्कण्ठा होना आ।इ्चर्यकी 
बात तो था नहीं । परन्तु उन दिनों यात्राके लिए केवल 
अपने परोहा आश्रय था । यात्राका सङ्कल्प सरल नहीं 
था । प्रयागस करश्म।र--आज भी दरी उतनी ही है। 
आप आज पेदल यात्राका एक बार अनुमान लगा देखें । 


| 


| सहज त्याग ३ 


भूलें नहीं कि उस समय आजके समान स्वच्छ प्रदेश एवं 
| उत्तम सड़कें भी नहीं थीं। देश घोर अरण्योंसे 
व्याप्त था । 
“| ब्राह्मणोंके लिए यात्रामें बहुत सुविधा थी। बनके 
बर्बर लोग, इस्यु भी अपना सोभाग्य समझते थे उनका 
सेवा करनेमें। व्राह्मणका शाप सह लेनेका साहस 
क्ररकमियोंमें भी नहीं था । तपस्वी, त्यागी था ब्राह्मण 
और जब उसमें ब्रह्मतेज विद्यमान है, वन्यपशु भी उसके 
चरणोंमें मस्तक ही झुका सकता है। 

केसर और कबित्वकी जन्मभूमि कश्मीरमण्डल है 
आज विद्धद्वर्गके कुछ सम्मान्य सदस्य समुत्सुक हो उठे 
थे यात्राके लिए मीरके महाराज विद्टानोंके श्राराधक 
| कहे जाते हैं। उनकी श्रद्धाकों स्वीकृति देना अनुचित 
॥ गि ही होगा ।' 
| अनुपम तीर्थ-यात्रा है ! सभी दुष्टियोंस सर्वेश्रष्ठ | 
एक तरुण विद्वान्‌ उल्लासमें आये । भूस्वग कश्मांरका 
। सुषमा सरस हृदयको सदा ग्राकृष्ट करती हूं। उरले 
अमरनाथकी यात्रा और महापण्डित कह्लटका साक्षात्कार। 
भारतके सर्वश्रेष्ठ धर्मश्राण नरपालका श्रातिथ्य यात्रा- 
श्रमको दूर करनेके लिए वहाँ प्रथम उपस्थित मिलता ङे 

२८ ८८ ५६ 

प्रयागके प्रतिष्ठित विद्वान पधार रहे हैं ! ' महाराजको 
बहुत पूर्व समाचार प्राप्त हा गया अपने सदा सावधान 
चरोंके द्वारा और उनका आदेश देशकी सीमातकके 
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शासक अधिकारियोंके पास चला गया--'दीर्घकालकी 
कठिन यात्रासे वे सभी श्रद्धेय क्लान्त होंगे। हमें धन्य 
करने वे पधार रहे हैं। उनकी सुख-सुविधाकी व्यवस्थामें 
होनेवाला प्रमाद क्षम्य नहीं होगा । उनकी रुचिका हमें 
सम्मान करना है। उनकी इच्छा ही हमारे लिए आज्ञा है ।' 

सन्तोष नहीं हुआ महाराजको अपने प्रबन्धसे । उन्होंने . 
स्वयं यात्रा की । सम्मान्य अतिथि किसी सङ्कोचमें न पड़े, : 
इस उद्देश्यसे साक्षात्‌ सम्मुख उपस्थित होनेका साहस नहीं | 
किया उन्होंने। 'राजशिविर साथ-साथ चले तो उन 
त्याग-मूतियोंको असुविधा होगी ! ' नरेशने व्यवस्था इस 
प्रकार को कि वे अतिथियोंके आगमनसे पूर्व प्रस्थान कर 
दिया करेंगे एक पड़ाव आगे । इस प्रकार प्रथम पहुँच कर 
सब व्यवस्थाका स्वयं निरीक्षण कर लिया करेंगे वे । 

'वे विद्वान्‌ हैं, ब्राह्मण हैं, तप एवं तेजके स्वरूप ड || 
महाराज सतत सावधान थे । “कहीं वे रुष्ट न हो जायें ! 
उनके संयम, अचेन एवं आह्विकमें कोई व्याघात न पड़े ।' 

ब्रा्मणोंको यह बतानेकी भी अनुमति नहीं थी | 
सेवकोंको कि उनका सत्कार स्वयं कश्मीरके अधिपति | 
कर रहे हैं । उन विद्वानोंके लिए यह अनुमान कर लेना | 
कठिन नहीं होगा, यह दूसरी बात। 

यात्रामें कष्ट तो होता ही है । एक योजनसे अधिक न | 
चलनेवाले इन विप्रोंकी यात्रा ! निकाल स्नान-सन्ध्या, | 
। न नित्यकर्म एवं पुजन--कैसे सम्भव है कि यह सब । 


करते हुए कोई एक योजनसे अधिककी यात्रा एक दिन 
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कर ले ! मागेमें उन्हें चातुर्मास्य भी तो करने पड़े । 
प्रयागसे प्रस्थानके दिन उस समयका यात्री गिनने बैठ नहीं 
सकता था । 


उन तेजोमूतियोंको कहीं प्रतिकूलता प्राप्त नहीं हुई । 
देवता और दस्यु दोनों उनकी सेवा करके श्रपनेको 
भाग्यशाली मान सकते थे । उनसे सदा आग्रह ही किया 
मार्गमें पड़नेवाले नगरों एवं अरण्यके वासियोंने-'आप 
। सब एक दिन और रुककर हमें पवित्र करते ।' 


निर्जन अरण्य भी आये-कुछ अर्थ नहीं था । उनकी 
सेवाका सोभाग्य वहाँ अधिक प्राप्त होगा, इस प्रलोभनसे 
अनेक सुदूर ग्रामोंके सरल प्राणी पहले पहुँच जाया करते 
थे । अरणि-मन्थन करके अग्नि प्रकट करना पड़ता था 
केवल यज्ञके लिए और वारुण-मन्त्रोंका कभी प्रयोजन नहीं 
पड़ा। जलका अभाव सम्मुख आया नहीं। तपस्वी 
ब्राह्मणोंका वृन्द जब यात्रा करता हो, प्रकृति सत्त्वः 
परीक्षणकी धृष्टता नहीं कर सकती । 

२८ x x 


अतिथि महापण्डितके दर्शन करने पधारेंगे सवं प्रथम ! ' 
महाराजको इसकी आशा पहलेसे थी । व्यवस्था उसके 
अनुरूप करनेमें कोई कठिनाई नहीं थी; कितु महापण्डितके 
आश्रमपर तो कोई व्यवस्था को नहीं जा सकती । 


“भद्रे! ग्रतिथि पघारे हैं! अर्घ्यं ! ' महापण्डित 
अपनो लेखनी छोड़कर बड़ी आतुरतापूर्वंक उठे थे। उन्होंने 
anaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaar 


६ सांस्कृतिक कहानियाँ - माग ४ 


प्राज पता नहीं कितने वर्षोके पश्चात्‌ पत्नीको उच्चस्वरमें 
पुकारा था । 


"® 
गौरवर्ण, कृशकाय, उन्नतभाल, रजतइमश्रु-जैसे कोई 
जनलोकका ऋषि धरापर उतर आया हो । शिलापर एक 
जीणे कुशासन पड़ा था और आस-पास भूर्जपत्र बिखरे 
पड़े थे । 
मृत्पात्रमें अध्यंके लिए जल लेकर जब महापण्डितको (4 


सहर्धामणी उटजसे बाहर ग्रायी--सत्ययुगकी कोई ऋषि- 
पत्नी अवश्य ऐसी ही होंगी । 

हम आपके दशेनार्थे आये हैं। साक्षात्‌ न सहो-- 
आपके वाङ्मयके शिष्य हैं हम ' आगतोंने श्रद्धासमन्वित 
प्रणिपात किया । पण्डितराज उन्हें साष्टाङ्ग अभिवादन 
कर रहे हैं-यह अत्यन्त सङ्कोचकी बात थी । 

आज मैं धन्य हुआ ! आप ब्राह्मण-अतिथियोंके 
श्रीचरण यहाँ आये ! मेरा गाहस्थ्य सार्थक हुआ । 
महापण्डितके नेत्रोंसे बिन्दु नहीं टपकते थे-धारा चल 
रही थी । आप सत्त्वमूतियोंमें यह शील, विनम्रता, श्रद्धा £ 
स्वाभाविक है ; कितु आतिथ्य मेरा अधिकार है। मैं 
आपको सङ्कोचमें नहीं डालूंगा । आप सब जैसे संतुष्ट हों ।' 

महापण्डितने स्वयं चरण-प्रक्षालनका आग्रह नहीं 
किया । उन्होंने देख लिया कि अतिथि इससे सङ्कोच पा 
रहे हैं । जल देकर उन्होंने चरण धूलाये । शिलापर चटाई £ 
बिछा दी । तपस्वीके आश्रमका ग्रातिथ्य उसके उपयुक्त 
ही तो होगा । 
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“आपकी सत्कीति हमें ले आयी है ।' आगतोंने अपना 
„= परिचय दिया । 'हम धन्य हुए इन चरणोंके दर्शन करके ।' 
लोकोत्तर विद्वानोंका मिलन हुआ था । उनकी 
विनम्रता अपूर्वं थी । 'विद्या ददाति विनयम्‌’ यह प्रत्यक्ष 
हो गया उस दिन वहाँ । 
'अतिसांनिव्यादनादरम्‌ । तनिक एकान्त पाकर्‌ 
~ प्रयागके एक पण्डितने अपने सहचरोंसे धीरेसे कहा-- 
यहाँका नरेश ऐसे अमूल्य रत्नका भी आदर नहीं कर 
सका ।' 
यह जीर्ण कुटीर ! यह कङ्गाली ओर सरस्बतीके 
ऐसे बरद पुत्रके पास ! ' व्यथा सबके चित्तको पीड़ित कर 
रही थी । हम कल उसे धिककारेंगे । वह अपने परमपुज्य- 
का उचित पालन भी कर नहीं सकता--कितना अधम है 
यहाँका नरपाल ! ' 


x x १ 


'मैं आप सबकी आज्ञा शिरोधार्य करनेमें ग्रपने 
जीवनको सार्थकता समभता हुँ महाराजने बड़ी ही 
नम्रतापूर्वक निवेदन किया । "कितु महापण्डितके सम्मुख 
इसे उपस्थित करनेका साहस मुझमें नहीं है। आप इसे 
उनतक पहुँचा देनेकी कृपा करें और वे यदि रुष्ट हों तो 
` आप सब उन्हें शान्त कर लेंगे, यह आश्वासन मुके दें ! ' 
आप भय न करें ! ' विद्वानोंने आश्वासन दिया। . 


हिम यह दानपत्र स्वयं महापण्डितको श्रपित कर देंगे ।' 
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हम इतना ही चाहते हैं कि यह कश्मीर के 
श्रीचरणोंसे धन्य बनी रहे ! ' दानपत्र प्रयागके पण्डितोंको 
अपित करते हुए महाराजके कर कम्पित हो रहे थे 
आपके आश्वासनका मुझे अवलम्बन है। वही हम 
आधार है ।' 


प्रयागके विद्वान्‌ राजसभामें पधारे थे। महाराजने 
उनका श्रद्धा-समन्वित स्वागत किया था, उन्हें बस्त्राभरण 
एवं विपुल दान-दक्षिणा प्रदान की थी; कितु उन विद्वान्‌ 
ब्राह्मणोंने नरेशके सम्मानके प्रति आस्था नहीं व्यक्त को । 
वे भारतीके भव्य पुत्र--उन्है भय किसका ! उन्होंने स्पष्ट 
सुना दिया--नरेश ! तू हमें इस कः्चनसे ठगना चाहता 
है ? तू चाहता है कि इसे लेकर हम तेरा स्तवन करे, तेरी 
कीतिका प्रस्तार करें ? कृपण ! तेरे यहाँ अमूल्य रत्न है 
और तूने उसको दो मुट्ठी अन्न देनेकी व्यवस्था भी नहीं 
की । भारतका सर्वश्रेष्ठ विद्वान्‌ तेरे यहाँ जीणे तृणकुटी रमें 
कच्चे फलोंपर जीवनयापन करनेको विवश है ! 


“आप सब सत्य कहते हैं ।' नरेशके नेत्रोंमें श्रश्षु आ 
गये । 'कितु महापण्डित कुछ स्वीकार करेंगे, इसको 
सम्भावना कहाँ'""""।' 

'तूने प्रयत्न किया कभी ?' विद्वानोंका रोष शान्त 
नहीं हुआ था । अन्ततः उनका आदेश महाराजने डरते- 
डरते स्वीकार किया । एक उत्तम जागीरका दानपत्र 
लिखवाया उन्होंने और राजमुद्रासे उसे श्राद्धूत करके 
उन पण्डितोंको अपित कर दिया । 


6४ 
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क्या प्रश्‍न है ? वैसे ही सुना दें आप सब !' बह 
दानपत्र लेकर जब विद्वानोंका समुदाय महापण्डितके 
आश्रममें पहुँचा और उनके चरणोंके समीप उन्होंने वह 
। दानपत्र धर दिया, तब महापण्डितने समझा कि कोई 
| लिखित शङ्का इन विद्वानोंने उनके सम्मुख रखी है । 


“कोई प्रश्‍न नहीं ।' नम्रतापूर्वक ब्राह्मणोंने कहा । 
'नरेशने निर्वाह-योग्य भूमि श्रीचरणोंमें अपित की है, 
उसका यह दानपत्र है।' 


'इतना साहस आ गया उसमें! अब वह इतना 
गविष्ठ हो गया कि कल्लटको दान देने लगा है?' 
महापण्डित झटकेसे उठ खड़े हुए । दानपत्र शिलासे नीचे 
गिर पड़ा। उन्होंने चटाई गोल करके बगलमें दबा ली 
ग्रौर कमण्डलु उठाया । पत्नीको आदेश दिया- भद्दे ! 
यह भूमि अब ब्राह्मणके रहने योग्य नहीं रही। इसके 
शासकमें धनमद आ गया । चलो, चलें यहाँसे ।' 

पतिब्रताको लेना क्या था, उटजमें उसकी गृहस्थी 
| कितनी थी । उसने अपना जीण उत्तरीय मस्तकपर डाला 
और ह्वारसे बाहर आ खड़ी हुई। 

'मुझे क्षमा कर दें ! यह अपराध मैंने स्वतः नहीं 
किया है।' कश्मीरतरेश वृक्षोंके पीछेसे निकले और 

चरणोंपर गिर पड़े । 

“यह अपराध हमारा है। हमने महाराजसे अनुरोध 
किया था ।' विद्वानोंने करबद्ध प्रार्थना की । 
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आप सब तो अतिथि हैं !' महापण्डित शान्त हो 
गये। उन्होंने संकेत किया पत्नीको कुटियामें चले जानेका । 
चटाई शिलापर बिछा दी । कमण्डलु धर दिया । दानपत्र 
उठाकर फाइते हुए नरेशसे बोले-- जब ब्राह्मण आगे हों, 
क्षत्रिय क्षम्य हो जाता है । अब जा ! फिर आश्रममें मत 
आना ।' 


~ 


'ब्राह्मणका -मनुष्यमात्रका आराध्य धन है धर्म !' 
महापण्डितके आसनकी शिलाके आस-पास दानपत्रके 
टुकड़े वायुमें उड़ रहे थे । वे महामानव प्रयागसे पधारे 
पण्डितोंको बता रहे थे । जिसके पास वह धर्मरूपी धन 
है, क्या करेगा वह इस स्वर्ण-भूमि आदिका; ये तो 
कङ्गालोंको कौड़ियां हैं उसके सम्मुख ! ' 


| 
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बड़ी भारी कोठी है। ऊंची चहारदीवारीसे घिरी 
हुई कोठीके चारों ओर सुन्दर वाटिका है। छोटा-सा 
राजभवन कहें तो भी कोई हानि नहीं । कोठीसे सटकर 
चहारदीवारीके बाहर एक फूसकी पुरानी झोपड़ी है । 
फूसकी टट्टियोंस घिरी अनेक स्थानोंसे टूटी झोपड़ी । कोठी 
जितनी स्वच्छ, जितनी विशाल, जितनी सजी हुई एवं 
बेभवसम्पन्न है, कोंपड़ी उतनी ही जीर्ण-शीर्ण, उतनी ही 
अपनेमें सिमटो-सिकुड़ी और उतनी ही कङ्गालहै । 
` कोठो और झोंपडी-दोनों एक दूसरोसे सटी । इनका 
कया मेल ? क्या सामञ्जस्य इनमें ? लेकिन सामञ्जस्य 
जो संसारमें है, यही है। हम हृदयमें और बाहर 
झोंपड़ीसे सटी हुई ही कोठी खड़ी करते हैं । 


नानुपहत्य भूतानि भोगाः सम्भवन्ति हि। 


झोंपड़ियोंको गिराकर ही कोठी बनीं-जाने दीजिये 
इस बातको । यह तो होता हो है। ऐसा न करना हो 
तो कोठी बने ही नहीं । लेकिन यह कोठी कैसे और कब 
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बनी, मैं यह नहीं कहने चला हूँ । मुझे तो इनकी कहानी | 

कहूनी है-इनमें रहनेवालोंकी कहानी । कोठी है और | 

उससे सटी झोंपड़ी है । कोठीसे सटी झोपड़ी होगी ही, 

उसके दम्भपर परिहास करती-सी ; किलु ये कोठी और 

झोंपड़ी कुछ भिन्न हैं । इनमें धर्मात्मा रहते हैं दोनोंमें ही | 
धर्मात्मा रहते हैं। 

कोठी है सेठजीकी । सेठजी, बाबूजी, महाराजजी, 

लालाजी, नेताजी, मिनिष्टिरजी, मेम्बरजीको छोड़कर > 

कोठी हो भी किसकी सकती है। अब उन सेठजीका ॥ 

नाम-धाम पता-ठिकाना जानकर आप क्या करेंगे ? वे | 

बड़े सज्जन हैं, बड़े उदार हैं, बड़े दानी हैं, बड़े भक्त हैं, | 

बड़े धनी हैं, बड़े व्यापारी हैं, अर्थात्‌ बड़े हैं ! बड़े हैं !! 

| 

| 

| 

| 

| 


१ 


बड़े हैं !!! 

भोंपड़ी है भोलाकी। सम्मानसे कहना हो तो 
भोलाराम कह लीजिये । आप उसका विवरण जाननेकी 
इच्छा सहज ही नहीं करेंगे । वह कङ्काल है, श्रमजीवी हे 
दुबला है, ठिगना है, धीरे-धीरे बोलता है, धीरे-धीरे 
चलता है । थोड़ेमें कहें तो वह छोटा है, छोटा है, छोटा 
है । अन्ततः उसकी भोपड़ी भी तो छोटी ही है । उसके 
पास क्या मोटर है कि इधर-से-उधर सरें-सरे दौड़े उसपर 
चढ़कर ! उसके पास तो एक बुढ़िया घोड़ी भो नहीं ! 
सेठजी बोलते हैं तो कोठी गूंज उठती है ; कितु भोलाका 
शब्द तो उसकी कोंपड़ीमें भी पूरा सुनायी नहीं पड़ता । 
भोला यदि सेठजीकी भाँति एक बार भी जोरसे बोले तो 
कोई उसका सिर न फोड़ देगा तो झिड़क देगा जरूर । 
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सेठजीके बनवाये तीर्थोमै अनेकों मन्दिर ठि 
धर्मशालाएँ हैं। स्कूल पाठशालाएँ कई उनके व्ययपर 
चलती हैं और कई तीथोंमें अन्न-सत्र चलते हैं उनकी 
ओरसे। गरमीके दिनोमें कितने प्याऊ सेठजी चलवाते 
हैं ; यह संख्या सैकड़ोंमें है और जाड़ोंमें जिन साधु-ब्राह्मण 
एवं कङ्गालोको वे वस्त्र तथा कम्बल दिलवाते हैं, उनकी 
संख्या तो कई सहस्र होगी । कोठीसे थोड़ी ही दूरपर 
सेठजीने अपने आराध्यका मन्दिर बनयाया है। कई 
लाखको लागत लगी होगी । इतना सुन्दर, इतना विशाल 
इतना सुसज्जित मन्दिर ग्रास-पास देखनेमें ही नहीं 
आता। दूर-दूरके यात्रो मन्दिरमें दर्शन करते हैं । स्वयं 
सेठजी नित्य दो-तीन घंटे पूजा-पाठ करते हैं। कई 
विद्वान्‌ ब्राह्मण उनको औरसे जप या पाठ करते रहते 
हैं। नियमित रूपसे सेठजी कथा सुनते हैं। उनका 
दातव्य औषधालय चलता है ओर पर्वोपर प्रायः वे 
किसी-त-किसी तीर्थकी यात्रा कर आते हैं। तीर्थमें 
दान-दक्षिणा तथा पूजनमें हजारों खच कर आते हैं 
सेठजी ; ऐसा धर्मात्मा इस युगमें बहुत कम देखनेमें 
आता है । 

भोला जब रोटी बना लेता है, प्राय: पड़ोसीकी गाय 
हुम्मा-हुम्मा करती आ जाती है उसकी झोंपड़ीमें । एक 
टुकड़ा रोटी भोला उसे देता है। गैयाने यह नियमित 
दक्षिणा बाँध ली है । एक कुतियाने कहीं पास ही बच्चे 
दिये हैं। दो-तीन पिल्लोंके साथ वह भी पूँछ हिलाती आ 
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उसपर ये पिल्ले। भोला भोजन करनेके पश्चात्‌ एक 
टकडा रोटी किसी प्रकार उसके लिए भी वचा रखता है| 
पासकी सड़कपर वहाँ आमके नीचे जो कोढी बेठता है, 
रोटी तो सेठजीके क्षेत्रसे उसे कुछ डॉट-डपट सुतनेके 
पश्चात मिल ही जाती है ; कितु पानीका नल कहीं पासमें 
है नहीं । भोला उसके घड़ेमें सवेरे और शामको नियमसे 
एक घडा पानी डाल आता है। वह जो पीपलके नीच 
नालेके प्रवाहमें पड़कर गोल-मटोल बना पत्थर रखा 
वही भोलाके शङ्करजी हैं। स्तानके बाद एक लोटा 
जल वह उनको चढ़ा देता है, यही उसको पूजा ह। वह 
तीर्थ करने जाय तो पेटको फीस कहाँसे मिले ? यही 
कयां कम है कि शिवरात्रिको, वर्षमें एक बार वह चला 
जाता है गङ्गा-स्तान करने । 
ये दो धर्मात्मा हैं। कोठीमें रहते हैं सेठजी श्रीर 
झोंपड़ीमें रहता है भोला । भोलामें साहस नहीं कि कोठीमें 
सेठजीके पास जाय और उनसे परिचय करे और सेठजीको 
कहाँ इतना अवकाश है क्रि अपनी इस विशाल कोठीके 
बाहर कोनेमें जो फूसकी ढेरी है, उसपर ध्यान दें और 
सोचें कि उसमें भी कोई दो परका जन्तु रहता है । ये दोनों 
पड़ोसी हैं, पर हैं सर्वथा अपरिचित । आप सम्भवतः मुझे 
कोसेंगे कि मैं क्यों सोलाकी व्यर्थ चर्चा करता हँ। वह 
घर्मात्मा है--उसका धर्म यदि उसीके समान अपरिचित 
है हमारी-आपकी इृष्टिमें तो उसका क्या दोष ? 
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[२] 
अपने दोषोको जरा भी न देखना और किसीके गुणमें 
भी दोष निकाल लेना संसारके प्राणियोंका कुछ स्वभाव 
हो गया है । वे सज्जन कहते हैं--'सेठजी दान-दक्षिणाका 
दम्भ तो बहुत करते हैं ; कितु उनके व्यापारमें धर्मादेकी 
जो रकम निकलती है, वह भी रोकड़-बहीमें जमा ही 
रहता हैं । यह मन्दिर केसे बना, ये क्षेत्र कैसे चलते हैं 
इनका कहा कुछ हिसाव ही नहीं है । सच्ची बात तो यह 
है कि ब्लैक (चोरबाजारी) की जो नित्यकी आमदनी है 
उसका एक अंश इस धर्मकर्म में इसलिए लगाया जाता 

है कि वह श्रामदनी पच सके ।' 


ये दूसरे वाबाजी अपनेको बड़ा विचारक और सच्चा 
आलोचक मानते हैं । ये कहते हैं--'सेठजीके मन्दिरको 
देखकर वही लोग प्रशंसा कर सकते हैं, जिन्होंने सेठजीकी 
कोठी धीतरसे नहीं देखी । सेठजीने अपने लिए जैसा 
मकान वनवाया है, मन्दिर उसकी तुलनामें कुछ भी नहीं 
है । भगवानूके लिए जो वस्त्र एवं आभरण हैं, उससे अच्छे 
तो अपने लड़केके व्याहमें सेठजीने नौकर-तौकरानियोंको 
उपहारमें दे दिये | यहाँ मन्दिरमे दो-तीन सामान्य सेवक 
ओर इन सवका वेतन मिलकर भी सेठजीके एक निजी | 
सेवकके वेतनके बराबर नहीं । भगवानके भोगकी वात 
तो छोड़ दो । ये रोटियाँ सेठजीके यहाँ झड़. देनेवाले 


भा नहों छयेंगे । 
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ये नेताजी हैं । ये सेठजीके ही किसी कारखाने में 
किसी पदपर काम करते हैं। इनकी बात और भी 
बिलक्षण है। ये मजदूरोंको उपदेश दिया करते हैं कि 
'काम कम-से-कम करना और पैसा ज्यादा-से-ज्यादा लेना 
ही बुद्धिमानी है । इन सेठोसे जितना और जैसे भी वसूल 
किया जाय, सब जायज है । सामने अफसर आ जाथ तो 
काम करना, नहीं तो आराम करना । और कहने-रो कने- 
पर उसीका दोष निकालकर लड़चेको तैयार हो जाना, 
उसे पूँजीपति या गरीबोंका शत्रु बताकर चिल्लाने लगना- 
ये ही तरीके हैं इन लोगोंपर विजय प्राप्त करनेके ।' ये 
व्याख्यानोंमें कहते हैं-- सेठजी मजदूरोंके पक्के शोषक हैं। 
दयाका नाम भी इनमें नहीं है। तनिक-सी भूलपर 
नौकरको निकाल देना यहाँ रोज-रोजकी घटना है । 
कितना कम वेतन दिया जाय और कितना कसके काम 
लिया जाय, यही सेठजीकी दृष्टिमें रहता है। काम 
करनेवाला भूखा है, थक गया है, दुःखी है आदि बातोंकी 
ओर उनका स्वयं तो ध्यान जानेसे रहा, कोई इनकी चर्चा 
भी कर दे तो लाल हो उठते हैं।' 

ये पण्डितजी भी सेठजीसे सन्तुष्ट नहीं जान पड़ते । 

. स्वयं चाहे अनुष्ठानके समय ऊंघते ही रहें पर इनका 
अभियोग है--सेठजी लम्बे अनुष्ठान भी पहलेसे बहुत 
थोड़ी दक्षिणा तै करके कराते हैं । पाठशालाओमें 
अध्यापकोंको बहुत कम वेतन दिया जाता है । मन्दिरों 
और क्षेत्रोंमे सदा काट-कसर करते रहते हैं। धर्ममें भी 


ज 
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' पाठ कर दिया, तब तो उसे इतनी कम दक्षिणा मिलती है 
कि वह कहीं मिट्टी खोदता तो उससे अधिक पाता ।' 


MR: । २ 


संसारमें दोष देखनेवालोंकी, असूया-गुणमें भी 
दोषकी कल्पना करनेवालोंकी कमी नहीं है । कोई 
सेठजीको कंजूस कहता है, कोई अनुदार बतलाते हैं ; 
कोई निष्ठूर कहता है और कोई अश्रद्धालु । स्वयं रिश्वत 
लेनेवाले सरकारी कर्मचारी उन्हें चोरबाजारी आदिका 
दोष देते हैं तो दूसरे दलोंके नेता उन्हें शोषक कहते हैं । 
| जहाँ दूसरोंको सेठजीके बहुत-से दोष दीखते हैं; 
वहीं सेठजीको भौ दूसरोंसे सन्तोष नहीं है। सबसे अधिक 
तो वे इस झोंपड़ीसे असन्तुष्ट हैं, जो उनकी विशाल 
कोठीसे सटी खड़ी है । इस कूड़ेके ढेरने उनकी कोठीकी 
शोभा ही बिगाड़ रक्खी है । उन्होंने अनेक बार अपने 
मुनीम-मेनेजरसे कहा, अनेक बार प्रयत्न कराये झोंपड़ीकी 
भूमि खरीदनेके लिए । उनके सेवकोंने बताया है कि इस 
झोंपड़ीमें एक बहुत बुरा ग्रादमी रहता है । बुराई उसमें 
सबसे बड़ी यही है कि वह किसी दामपर भी अपनी 
झोंपड़ी बेचता ही नहीं। सेठजीने कभी नहीं देखा भोंपड़ी में 
रहनेवाले उस गन्दे जीवको । वे उसे देखना चाहते भी 
नहीं । वह घमण्डी है, उजड्ड है, मूर्ख है-और जाने क्या- 
क्या है सेठजीके मनसे । वे उससे घृणा करते हैं। वह 
' भला आदमी केसे हो सकता है, जबकि एक औषधालय 

या पाठशाला बतानेके लिए श्रपनी सड़ी झोंपड़ी बेच नहीं 

देता । 
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भोलाकी बात छोड़ दीजिये । बह तो पुरा भोला है । 
कुछ मजदूर नेताओंने उसे भड़कानेका प्रयत्न किया; । 
कुछ दूसरे लोगोंने भी कारण-बिशेषसे उसके कान भरे, | 
उसे अनेक लोगोंने सेठजीके विरुद्ध बहुत कुछ बताया ; | 
किलर ऐसे सब लोगोंका अनुभव है कि भोला पल्ले सिरेका 
मूर्ख और एकदम कायर है । उसमें साहस ही नहीं सेठके 
विरुद्ध मुख खोलनेका । कुछ लोग यह भी कहते हैं कि 
उसे सेठसे श्रवश्य गुप-चुप अच्छी रकम मिलती है । भोला 5 
क्या कहता है, इसे कोई सुनना नहीं चाहता । वह कहता 
है--सेठजी बड़े धर्मात्मा हैं । कमानेको तो सभी उलटे- 
सीधे कमाते हैं ; परन्तु अपनी कमाईमें-से इस प्रकार 
और इतना दान-पुण्य भला कौन करता है! ऐसे धर्मात्माके 
पड़ोसमें मैं रहता हूँ, यही मेरे बड़े भाग्य हैं । सेठजी मेरी 
झोपड़ी अच्छे कामके लिए ही लेना चाहते हैं। इसमें 
उनका तो कोई स्वार्थ है नहीं ! इतने बड़े आदभीका भला 
बित्ताभर जमीनसे क्या बनता-बिगड़ता है। लेकिन मैं | 
क्या करूं ? मेरे बाप-दादेकी यही तो झोपड़ी है, मैं इसे 
कसे बेच दूं ।' 

भोला धर्मात्मा है-- कुछ सीधे-सादे गरीब लोग कहते 
हैं। वह सड़कपर आमके नीचे पड़ा रहनेवाला कोढ़ी तो 
भोलाकी प्रशंसा करता थकता ही नहीं । सेठज़ी धर्मात्मा | 
हैं, इसे कंसे कोई अस्व्रीकार कर देगा । यह बात तो # 
सहस्रो व्यक्ति कहते हैं । [ 
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कभी-कभी बहुत उल्टी बात होती देखी जाती है। 
विशेषतः ये लँगोटीधारी फक्कड़ लोग ऐसी अटपटी बातें 
करते हैं कि साधारण व्यक्ति कुछ समझ ही नहीं पाता, 
उस दिन ऐसे ही एक फक्कड़ आ गये थे कहींसे घूमते 
हुए | खूब मोटे-ताजे बाबाजी थे। हो तो गये थे बूढ़े, 
Ee शरोरमें झुरियाँ पड़ गयी थीं और बाल सब-के-सब चाँदी- 
जैसे हो गये थे ; कितु जब चलते थे, अच्छेःअच्छे साथ 
चलनेमें दौड़नेको विवश होते थे । पासमें एक हँडिया थी 
और कमरमें एक लँगोटी । इतना ही बाबाजीका घर- 
“परिवार, माल-असबाब सब था । उन जाड़ोंके दिनोंमें भी 
नङ्ग-धडङ्ग मस्त घूमते थे। यहाँ आकर सेठजीको 
कोठीके पास वह जो पीपल है, उसके नीचे आसन लगाया 
उन्होंने । सेठजीको पता लगा होगा, वे एक महात्माको 
इस प्रकार सर्दी सहते देखकर बहुत बढ़िया कम्बल लेकर 
आये थे। बाबाजीने कम्बल उठाकर फेंक दिया और 
बिगड़े-'में पापकी कमाई नहीं खाया करता । अब यह 
अटपटी बात नहीं तो कया है ? बेचारे सेठजी हाथ जोड़े 
खड़े रह गये । कोई दूसरा होता तो" लेकित फककड़का 

कोई कर क्या लेगा ? 


बात यहीं रह जाती तो भी कुछ आश्चर्यं न होता । 
सबको आश्चर्य तो तब हुआ, जब वहाँ भोला लगभग 
दोड़ता हुआ भाया । वह भी साधू-सन्तोंका बड़ा भक्त है । 


a लेः ~ 0 ~ न्हे ञः 
दो मटमेले-से कई दिनके तोड़े हुए नन्हे-नन्हे अमरूद 
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बाबाजीके पैरोंके पास रखकर वह भूमिमें पूरा ही लेट 
गया । बाबाजीने झटपट अमरूद उठा लिये और इस 
प्रकार उनका भोग लगाने लगे, जेसे कई दिनोंसे कुछ 
खाया ही न हो । 


“भगत ! बड़े मीठे हैं तेरे अमरूद ! ' वे मस्त हो रहे 
थे और इस प्रकार भोलासे बातें करने लगे थे, जैसे वहाँ 
और कोई हो ही नहीं । 'तू बड़ा धर्मात्मा है। आज मैं 
रातको यहीं रहना चाहता हूँ, मेरे लिए थोड़ा-सा पुआल 
लादेतू।' 

महाराज ! मेरे पास ताजा पुआल “ “। भोला 

त संकुचित हो गया था, उस बेचारेके पास ताजा, 
पुआल कहाँसे आवे । वह कोई किसान तो है नहीं । 
कहींसे कुछ पुआल ले भी आया होगा तो भॉंपड़ीमें 
बिछाकर उसीपर सोता होगा । 


सिठजी ! आप कष्ट न करें।' महात्माजीने सेठजी को 
रोक दिया ; क्योंकि वे एक सेवकको कोठीमें-से पुआल ले 
आनेका आदेश दे.रहे थे । सेठजीको मना करके वे भोलासे 
बोले 'तू जो पुआल बिछाता है, उसमें-से ही दो मुट्ठी 
ले आ। देख, सब-का-सब उठा मत लाता ।' 

यह कोन है ?' सेठजीने अपने मुनीमसे, जो पास 
खड़ा था, पूछा । 

'इसीको भोंपड़ी है वह !' जेसे सेठजी आकाशसे 
भूमिपर गिरे । यह धर्मात्मा है? वे मस्तक भुकाये 
बहुत देर सोचते रहे । 
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धर्मात्मा २१ 


तुम क्या सोचते हो ?' सन्तने ्रब कृपा की उनपर | 
जो धर्मका सच्चा जिज्ञासु है, वह भूलें चाहे कितनी भी 
करे, अंधकार कबतक अटकाये रख सकता है उसे । सन्त 
कह रहे थे--वह धर्मात्मा है या नहीं, इस बातको अभी 
छोड़ दो ! तुम धर्मात्मा हो या नहीं-यही बात सोचो ।' 

'मुझसे जो बन पड़ता है, करनेका प्रयत्न करता हूँ ।' 
३ सेठजीका अन्तर स्वच्छ था और वे वही कह रहे थे, जो. 
उनकी सच्ची धारणा थी । - 


यदि भोला तुम्हारे दस हजार रुपये चुरा ले"""।' 
सेठजी चौंके और भोलाकी ओर देखने लगे । 
` माहात्माजीने कहा-'डरो मत ! तुम्हारे रुपये सड़कपर 
भी पड़े हों तो वह छएगा नहीं । में तो समभनेकी बात 
कह्‌ रहा हूँ कि यदि वह तुम्हारे दस हजार चुरा ले और 
उनमें-से सौ रुपये दान कर दे तो वह दानी हो जायगा 
या नहीं ?' 

| 'चोरीके धनको दान करनेसे दानी कंसे होगा ? वह 
तो चोर ही रहेगा ।' सेठजीने भोलाकी ओर देखते हुए 

उत्तर दिया । 


वह सौ रुपयेका दान बया कुछ फल नहीं देगा ? कया 
पकड़े जानेपर सरकार उसे दान करनेके कारण छोड़ेगी 
नहीं ?' सन्तने बहुत भोलेपनसे पूछा । 
दान तो उसने किया ही कहाँ। दान तो मेरे रुपयेका 
हुआ, सो दानका कुछ पुण्य हो तो जिसका रुपया है, उ 
Nanaji एही चाहिए, | पु पारम छोड़ते, लगी डे. Gyaan 
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'अब सोचो-तुम जो धन दान करते हो, वह सब 
तुम्हारी ईमानदारीकी कमाईका है या झूठ, छल, कपट, 
धोखा देकर उसे प्राप्त किया गया है? ' 

'तो मेरा सब दान-धम ``! ' सेठजी सहसा नहीं बोल 
पाये । वे कई क्षण चुप रहे प्रौर जब बोले -रुकतें-रकते 
वाकय पूरा करते अटक गये। उनकी आँखोंसे टप-टप 
: बूँदें गिरने लगी थीं । 

'ऐसा नहीं !” महात्माकी वाणीमें बड़ा स्नेह और 
आश्वासन था--“चो रने जो रुपये चुराये हैं, उनपर अनुचित 
रीतिसे ही सही, पर उसका अधिकार तो हो ही गया 
है । वह उन्त रुपयोंको बुरे कर्मोमे भी लगा सकता है और 
दात भी कर सकता है । इसलिये जब वह उनमें-से कुछ 
दान करता है, तब दानका पुण्य तो उसे होता ही है; कितु 
चोरीके पापसे दान करके वह छूट नहीं जाता । चोरीका 
दण्ड तो उसे भोगना ही पड़ेगा । अवश्य वह दूसरे दान न 
करनेवाले चोरोंसे श्रेष्ठ है। उसे दानका पुण्यफल भी 
अवश्य मिलेगा ।' 

“यह नन्हीं-सी सेवा'"।' सेठजी बहुत देर सिर झुकाये 
चुपचाप कुछ सोचते रहे । बड़ी नग्रतासे हाथ जोड़कर 
अन्तमें अपने कम्बलको स्वीकार करनेकी पुनः प्रार्थना की 
उन्होंने । 

'तुम्हारी वस्तु होती तो मैं अवश्य ले लेता | महात्मा 
कुछ हँसते हुए-से बोले-'तुम्हारा हृदय पवित्र है भैया ' 


०१य। रेवान्‌, डे छुँ ति ठ सात के अकसः वैल Gyaa | 


घर्मात्मा २३ 


ही नहीं जानते । वे क्षमा करेंगे और शक्ति देंगे । मैं यहाँ 
- फिर आऊंगा और उस समय तुम मुभे अपनी वस्तु दे 
सकोगे ।' 
साधुओंकी इन उल्टी-सीधी बातोंकों समझता कठिन 
ही है । सेठजीने क्या समभा, कुछ पता नहीं ; कितु उस. 
कम्बलको लेकर वे महात्माके चरणोंमें प्रणाम करके 
- कोठीमें लौट गये । 
x x x 


[४] 

व्यापारी कहते हैं-'यह सेठ पक्का धूते है। इसने 
हमलोगोंका रुपया हडप जानेकै लिए दिवाला निकाला है। 
बहुत बडी रकम दबा ली है इसने ।' 

भिखारी कहते हैं-'यह महान्‌ कृपण है । इसने चलते 
हए क्षेत्र बन्द करा दिये । भिखारियोंकी रोटी बन्द करके 
धन बटोरनेमें लगा है । 

पण्डे-पुजारी कहते हैँ--अब यह नास्तिक हो गया 

। पर्वोपर भो न तो कोई भेंट चढ़ाता और न कथा-वार्ता 

ही कराता है। 

सब लोग निन्दा करते हैं, सब असन्तुष्ट हैं । सेठजीका 
दिवाला निकल गया है। वे अब एक छोटे-से भाड़ेके 
मकानमें पतनीके साथ रहते हैं। दलाली करके किसी 
प्रकार पेट भर लेते हैं । न मोटरें हैं, न कोठी हैँ। न सेवक 


Nanaji हल तिले हैं, हुम हज विपि Gyaan 
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दिया था, उसीसे वहाँ पूजाकी व्यवस्था चलती है । सेठजी 
अब यदा-कदा ही अपने मन्दिरोमें जाते हैं। वे तो आज- ” 
कल एक कम्बलकी पूजा करते हैं । 
यह सब तो हुआ ; पर सेठजी हैं बड़े ही प्रसन्न । 
इतना कष्ट-क्लेश, इतना अपमान-तिरस्कार, इतना उलट- 
फेर- जैसे कुछ हुआ ही नहीं । वे कहते हैं-'अब मुके 
पता लगा कि सुख क्या होता है और कहाँ मिलता है? ¬> 
अबतक तो मैं ग्रशान्त ओर दुःखी ही था ।' 
आज फिर वे महात्माजी आये हैं। उसी पीपलके नीचे 
आसन लगाया है उन्होंने । आज भोला और सेठजी एक 
साथ आये। कहना यह चाहिये कि सेठजी भोलाको देखकर 
आये। एक बहुत घटिया कम्बल सेठजीने महात्माजी के 
चरणोंके पास धर दिया और भूमिपर मस्तक रक्खा । 
“अब इस वर्ष जाड़ेभर मैं कम्बल ओढूंगा ।' महात्मा- 
जीने चटपट कम्बल उठाकर ओढ़ लिया । 
थे कृपा न करते तो मुभ-जैसेका उद्धार न होता, * 
इनके पड़ोसके कारण ही मैं गिरकर सम्हल सका।' सेठजी 
भोलाके चरण छूने जा रहे थे । 
आप यह क्या कर रहे हैं ? महात्मा हैं आप तो ।' 
हक का-बकका-सा भोला पीछे हट गया । 
- वे सन्त दोनोंपर अनुग्रहकी वर्षा करते हुए मन्द-मन्द 
मृसकरा रहे थे। 
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सा बुद्धिविमलेन्दुश ड्डूधवला या माधवव्यापिनी । 


ला 


केशरकी क्यारियाँ जिसकी वायुमें सौरभ भरती हैं, 
कश्मी रकी वह कमनीय भूमि काव्यकला एवं विद्वानोंकी 
भी कई शताब्दियोंसे क्रीड़ाभूमि रही है। कई-कई 
दिगन्तदिग्विजयी भारतीके भव्य पुत्रोंने उस प्रकृतिकी 
प्रिय रङ्गस्थलीको भूषित किया है, कितु श्रनन्त 
आकाशमें जो असीम आलोकके एकमात्र आवास हैं, उन 
भगवान्‌ भास्करको भी अस्ताचल जाना पड़ता है। 
कश्मीरको प्रतिभाका वह अद्भूत आलोक भी उस दिन 
तमसाच्छन्न हो उठा था । दिग्विजयी, शास्त्रार्थ-पञ्चानन 
प्रतिपक्ष प्रलकयंर प्रकाण्ड पण्डित पराजित लौटे थे उस 
दिन । शिष्योंको उन्होंने मार्गमें ही विदा कर दिया था । 
केवल दो नैष्ठिक गुरुभक्त साथ आये थे । ग्रन्थों तथा 
सामग्नियोंसे भरे शकट, विजयोद्घोषक बाद्य एवं परिकर, 
बहुमूल्य उपहारोंसे पूर्ण मञ्जूषाएँ तथा अझव-गजादिका ' 
यूथ इस बार दूसरी यात्राओंके समान साथ नहीं: आया 
था । वह सब वारणसीमें ही विसर्जित हो गया, जीवनकी 
Nanalji एव्प्ारलश्वकरेदिचः्ष्ठी?५. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 
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मैंने वाग्देवीको आराधना की थी युयावस्थाके | 
प्रारम्भमें ही, उन हंसवाहिनीने मुझे अपने अशीर्वादसे. ~ 
सनाथ किया ; कितु काशी विश्वनाथकी पुरी है। उस | 
ओढरदानी आशुतोषके आराधकोंके सम्मुख शारदाकी | 
शक्ति भी कुण्ठित हो गयी, इसकी लज्जा मुझे नहीं है ।' | 
रजत केश, सुदीर्घ शरीर, पाटल वणे एवं विशाल भालसे 
गृण्डित स्वय शैव हैं । उनके ललाटका त्रिपुण्ड्र और कण्ठकी 
रुद्राक्षमाला आज आतद्धुके स्थानर्पर श्रद्धा उत्पन्न 7 
करनेवाली हो गयी है । उनमें जो पण्डित्यका गर्व तथा 
औद्धत्य था, आज शमित होकर सीम्याकृति बन गयी 
है उनकी और उनके प्रशान्त मुखपर दीघं नेत्र जैसे किसी 
रहस्यको देख लेनेके प्रय॑त्नमें हैं । 

पश्वात्ताप या खेदका लेश नहीं है मुखपर । जीवनमें 
जो विजयघोष सुननेका अभ्प्रासी रहा, वैभव जिसके 
चरणोंमें लुण्ठित होता रहा, जो सुरोंके समान स्तोत्रोंसे 
सम्मानित होता रहा, वह आज सम्पूर्ण राजसिकता 
बिसंजित करके अधिक भव्य हो गया है । उसने--उसकी 
सुक्ष्मदशिनी प्रज्ञाने देख लिया है कि उसकी प्रतिभा जहां 
पूर्ण वेगसे प्रधावित थी, बह प्रशंसा मुगमरीचिका मात्र 
निकला । उनको संतोष है ~ भगवान्‌ चत्रमौलिके श्रपने ` | 
आवासका चारु यश सुरक्षित रहना चाहिये था मेरी | 
धृष्ठता ही थी कि मैं अन्नपूर्णाकी पुरीसे भी विजयपत्र | 
चाहता था । काशीके वृद्ध एवं विद्याधनी शास्त्रार्थमै नहीं 


भाल, यह सुना था। उनके चरणोंमें मस्तक रखनेवाले 


| 
| 
| 
श्रीविश्वनाथके सेवक तरुण गर्व नहीं | 
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स्वाभाविक था और अन्ततः शारदा भी तो उन त्रिलोचन- 
~ को कृपाकणसे हो शक्तिशालिनी है । मुझ अनुचरका 
गर्वनाश करके उन्होंने कृपा ही की ।' 

'नहीं राजन्‌ ! यह वृद्ध अब राजसभाओंका सत्कारः 
` सेवन करके तृप्त हो चुका। इमे आप अब अपने भस्माङ्ग- 
। रागभूषित भवहारी आराध्यक्री सेवाके लिए अवकांश 
~ दें।' महापण्डितने कझ्मीर-तरेशकी प्रार्थना स्वीकार नहीं 
की । महाराज अपने महापण्डितकी इस पराजयको महत्व 
नहीं देते थे । वे चाहते थे कि राजसंभा पहलेके समान 
उनसे सुशोभित हो । नरेशका यह प्रस्ताव भी कि 
महापण्डितक्रे युवा पुत्र उनक्रा स्थांन स्वीकार करें, 
स्वीकृत नहीं हुआ । 


'वत्स ! विद्या वाग्देवीका वैभव है ; कितु वे शुञ्र 
कमलासना ही सर्वोपरि नहीं हैं।' उन प्रज्ञाके परमं धनीने . 
पुत्रको आदेश किया । 'पिताका अपूर्णं कार्य जो पूर्ण कर 

` दिल्लाये, पुत्र होना उसीका सफल हुआ। मेरे पिताकी 
आकांक्षा शास्त्रार्थ-जयी होनेकी थी । उमे पूर्ण करनेमें 
जीवन लगा दिया मैंने, कितु ब्राह्मणत्व दूसरेको पराजय 
देनेमें नहीं है । धीकी श्राप्ति-विशुद्ध निर्मल धी ब्राह्मणका 
धन है, तुम उसे उपाजित करो ।' 


xX x xX 


“वत्स | तुमने अपने अभिवादनसे कौटल्यको 
Nanalji एइ लिति ® जिनकी ऽया महिमन नु Gyaan 
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शिखरोंसे लेकर आसिन्धु भारतभूमिको पवित्र करती है, | 
उनके सुमेधा पुत्र जिसके अन्तेबासी होने पधारें, वह धन्य 7 
हुआ ।' मगधका चक्रवर्ती जिनके सम्मुख सेवकके समान | 
करबद्ध खड़ा होता था, वे आचार्यं चाणक्य गद्गद-कण्ठ | 
कइमीरसे आये युवकको अपनी भुजाओंमें बाँधे, वक्षसे | 
लगाये थे । उन राजनीतिके परम चतुर, सदा शुष्क कहे | 
जानेवालेके नेत्रोंसे बिन्दु टपक रहे थे । < 
'आर्यावतं आज आर्यकी बुद्धिस श्रीसम्पन्न है!” | 
विनम्र ब्राह्मण युवकने झुककर चरण-स्पर्श किया। | 
“विताने मुझे 'धी'की प्राप्तिका आदेश दिया है और आज | 
देशमें आये ही एकमात्र उसके ज्योतिःकेनद्र हैं ।'” | 
उस अत्यन्त सुन्दर, शिष्ट, विद्वान्‌ युवकको विश्रामकी | 
आवश्यकता थी । सुदूर कश्मीरसे यात्रा करता वह मगध | 
पहुँचा था । अपने उटजमें ही आचार्यने उसे आवास | 
दिया । चाणक्यके शिष्य गुरुका इङ्गित न समझ सकें तो 
उनका शिष्यत्व कंसा। वे अपने नवीन सहपाठीकी 
सुव्यवस्था तथा सत्कारमें स्वतः लग गये । | 


आये ! धीका स्वरूप क्या ?” गोमयोपलिप्त 
वेदिकापर मृगचर्म बिछाकर कृष्णवर्णं, दीर्घारुण-नेत्र, 
भारतीय नीतिशास्त्रकी साकार मुतिके समान आचार्य 
चाणक्य जब अपना प्रात:कृत्य करके, अग्निको आहुतियां | 
देकर विराजमान हो गये, वह प्रलम्ब-वपु, आजानुबाहु, 
कमललोचन, पाटलगौर नवयुवा कश्मीरका आगत छात्र 
Nanaji कलत, दाला केक. कब, । 


घी-धर्म २६ 


नेत्र एवं मुखकी आकृति कहती थी कि जिज्ञासा उसमें 
सचमुच जागी है। 


'कौटल्य दार्शनिक नहीं, नीतिज्ञ है, वत्स ! ' आचार्य 
चाणक्य गम्भीर हो गये। "तुम्हारे नेत्र एवं भालकी 
रेखाएँ कहती हैं कि तुम्हारी प्रतिभा जब जागेगी, उसका 
आलोक जगतीको चमत्कृत कर देगा । तुम्हारे-जेसे मंत्री 
पाकर मगध अपनेको अनायास कृतार्थ मानेगा। तुम 
राजनीतिमें रुचि लेते ।' 

मैं तुम्हें निराश नहीं करूँगा | दो क्षण चाणक्य 
मौन रहे । उन्होंने देख लिया कि उनका प्रयास असफल 
रहा है । उनका यह नवीन छात्र अभी राजनीतिकी ग्रोर 
कोई आकर्षण नहीं रखता । अतः उसके प्रश्नका उत्तर 
दिया उन्होंने-“बिना दशेनके कोई विद्या पूर्ण नहीं होती; 
अतः चाणक्य दर्शनसे अपरिचित है, ऐसा भी कहा नहीं 
जा सकता । धी एक वृत्त्यात्मक शक्ति है। वह पदार्थे 

_ नहीं है। अतः उसका रंग अथवा स्वरूप भी निश्चित 
नहीं है । मन ही जब विवेचन करता है, 'धी' कहलाता 
है और वह जिस तत्त्वको ग्रहण करके विवेचन करे, 
तदाकार हो जाना उसका स्वभाव है ।' 

आर्य ! धृष्टता क्षमा करें।' युवक दो क्षण मौन रह 

> गया और आचार्यकी अनुमति दुष्टिके संकेतसे पाकर 
बोला-“राजनीतिके विवेचनका कार्य राजस नहीं है, 
आये ?' 
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'कर्मेकी समस्त प्रेरणा, समस्त कर्मचिन्तत राजस | 
है ।' बिना कुण्ठित हुए चाणक्य बोले । 'राज्य-व्यवस्था 
तो राजस है ही। उसमें लगी बुद्धि राजस है और राजनीति 
तो राजस ही नहीं, तामस भौ है । उसमें हिसा, छल आदि 
अनेक ऐसी बातें हैं, जो धर्मशास्त्रको स्वीकार नहीं है ।' 

'विशुद्ध धी" युवकने पूछनेका उपक्रम मात्र किया । 

“चाणक्य अर्थं एवं कामका विद्वान्‌ है, वत्स !' दछ 
आचार्येने बड़े स्नेहसे देखा उसकी भोर। तुम आज | 
विश्राम करो । तुम्हारे उपयुक्त स्थलका विचार करूंगा । 
सत्त्वोन्मुख ब्राह्मणकुमारको रजसूके कीचमें डालनेका 
अपकर्म कोटल्य नहीं करेगा ।' 
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राजनीतिके कठिनतम प्रश्‍न जिसके भालपर एक भी 
` आकुञ्चन लानेमें समर्थ नहीं हुए थे, वे आचार्य चाणक्य 
भी गम्भीर बन गये थे । उनके सम्मुख भी कइमीरका यह 


युवक समस्या था । वे एक साम्राज्यके सूत्रधार--अभी प्सु | 
राह्मण -युबकोंकी जिज्ञासाको समाधान प्राप्त हो, इसकी | 
व्यवस्था क्या राज्यका कर्तव्य नहीं है ? राज्य कितना भी | 
गक्तिशाली . और साधन-सम्पन्न हो, क्या यह व्यवस्था | 
उसकी सामर्थ्यसीमामें है ? | 

< 


कश्मीरसे कोरा हाथ हिलाते ही तो वह महाँ नहीं आ 
गया था । कश्मीर ही कहाँ तपस्वी साधकों एवं सिद्धोंसे 


। 
रहित है? वेष्णवदेवी ओर ग्रमरनाथका आकर्षण किसको | 
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वहाँ आकर्षित नहीं करता ? स्वयं शिवाचार्य विद्यमान हैं 
वहाँ और उनका अनुग्रह प्राप्त है युवकके श्रद्धेय पिताको । 


'प्रज्ञा ओर प्राणको एक करके साधक जब मूलाधारसे 
उठती परावाणीको जीवनमें अवतरित कर पाता है, उसके 
जन्म-जन्मके कलुष उस धवल धारामें धूल जाते हैं। 
प्राणोंमें अवतरित परावाणी ही पिण्डमें जाह्नवीका 
अवतरण है ।' श्रीशिवाचार्यके उपदेशको अयथार्थ कहनेका 
साहस कौन करेगा ? लेकिन प्रत्येक जिज्ञासु किसी एक 
ही साधनका अधिकारी तो नहीं होता । जिज्ञासा कितनी 
भी तीब्र हो, वह साधनविशेषमें रुचि ही ले, आवश्यक तो 
नहीं है । शिवाचार्यने देख लिया था कि वह उनके कुलका 
नहीं है । 


'मूलाधारमें साढ़े तीन कुण्डल लेकर, मुखमें पछ 
दिये जो ज्योतिमंयी नागमाता प्रत्येक प्राणीमें प्रसुप्त है, 
तेरा सौभाग्य कि वह तेरी कुलकुण्डलिनी उद्बुद्ध हैं और 
वह स्वाधिष्ठानका भेदन करके मणिपुरतक आ चुकी है ।' 
योगी चन्द्रनाथ मिले थे मार्गमें और उन्होंने स्वतः परिचय 
किया था उससे । उन्होंने स्वयं उसके मेरुदण्डको अपने 
करस्पशंसे झंक्कत किया था । परीक्षणके पश्चात्‌ बोले 
ति जन्मान्तरका साधक है । आज्ञाचक्ततक तेरी कुण्डलिनी 
मासार्धमें पहुँच जायगी यदि तू साधन प्रारम्भ करे । 
्रमर-गुहा होकर विन्दुवेध करते सइस्नारमें पहुंचकर 
शून्यशिखरसे ऊपर सत्स्वरूपमें अवस्थित होनेमें भी तुझे 
अधिक समय अपेक्षित हो, ऐसी सम्भावना नहीं है ।' 
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जिनका अनुग्रह पानेकी अच्छे साधक आकांक्षा करते 
हैं, उन योगसिद्ध चन्द्रनाथकी सहायताका लोभ भी उसे 
आकर्षित नहीं कर सका। उसकी उदासीनतासे चकित 
चन्द्रनाथने नेत्र बन्द किये और जब ध्यानसे उत्थित हुए 
तो शिथिल स्वरमें बोले--तिरी उपेक्षा उचित है। तू इस 
कुलका है नहीं ।' 

(पता नहीं तू किस भ्रममें पड़ गया है। अकस्मात्‌ 

मिल गये थे उसे दिगम्बर घूमते यमुना-तटपर सिद्धाचार्य 
कुलशेखर और अट्टहास करते बोल उठे थे--'तू तो बत्तीस 
लक्षणोंसे सम्पन्न है । किसी वीरशैवने तुझे केवल इसलिए 
बलि नहीं बनाया कि उत्थित-कुण्डलिनी पुरुष पशु नहीं 
होता । वह्‌ शिवका स्तेहभाजन सेवक है। चण्डिका उसकी 
बलि स्वीकार नहीं कर पाती। तेरे लिए शक्ति मैला 
दूँगा, भुक्ति-मुक्तिप्रदायिनी त्रिपुराकी आराधना क्यों नहीं 
करता ? चल आ ?' 
“मुझे क्षमा करें ! ” उसने नम्रतापुर्वक अस्वीकार कर 
दिया था । श्रीशिवाचार्यका सत्सङ्ग पिताके साथ वह कर 
चुका है। तन्त्रोंकी साधनाएँ उसने भले की न हों, उनके 
विवरणसे अपरिचित नहीं था । उसके चित्तमें उन 
साधनोंका स्मरण भी जुगुप्सा उत्पन्न करता था। अतः 
वह अवधूत कुलशेखरके समीपसे शीघ्र हट आया था । 


“मुझे मोक्षाकांक्षा नहीं है।' उसने कई सिद्धं, 
साधुओंको यह उत्तर दिया है-_ मेरा क्या होता है, इसकी 
चिन्ता मैं नहीं करता । पिताने मुझे एक आदेश दिया है । 
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वह जीवनमे पूर्ण न भी हो तो भी मुझे सन्तोष रहेगा 
यदि मैं उसे प्राप्त करनेके प्रयत्नमें लगा रहा ।' 

पता नहीं उसका क्या रूप था । जिज्ञासा थी, पिताकी 
ख्याति थी अथवा उसकी तितिक्षा थी--क्या था ; कुछ ऐसा 
ग्रवश्य उसमें था, जो मिलनेवाले उत्कृष्ट विद्वानों, साधकों, 
सिद्धोंको उसकी ओर आकृष्ट कर लेता था । उसे महा- 
पुरुषों की कृपा मार्म में प्राप्त होती रही, यह उसने अपने लिए 
परम सौभाग्य माना । वह अश्रद्धालु नहीं था। इतनेपर 
भी वह उनमें-से किसोको कृपाका लाभ उठा नहीं सका । 

आचार्य चाणक्यने नवीन आगन्तुकसे यह सब विवरण 
प्राप्त कर लिया था । कुशल राजनीतिज्ञ सम्पूर्ण परिस्थिति 
पहले जानना चाहता था । लेकिन परिस्थितिके परिचयने 
समस्याको सरल करनेमें कोई सहायता नहीं को । जिसे 
इतने उत्क्रष्ट सिद्ध महापुरुष संतुष्ट नहीं कर सके, वह 
एक राजतीतिके ज्ञातासे जंतुष्ट हो जायगा-इसकी 
सम्भावना भला कौन मानता ; कितु उसे भेजा कहाँ 
जाय ? जिज्ञासु ब्राह्माणकुमारको निराश लौटा देना भी 
आचार्यंका हृदय स्वीकार नहीं करता था । 

“मुझे लगता है कि तुमको अपने भोतरसे ही प्रकाश 
प्राप्त होगा।' बहुत मनन-चिन्तनके उपरान्त चाणक्य 
इस निष्कर्षपर पहुँचे थे । तुम कुछ काल यहाँ निवास 
करो और अपनेको शान्त बनाकर भीतरसे मार्ग-दशन 
पानेकी चेष्टा करो ।' 

x 
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अ्रस्य गायत्री मन्त्रस्य बिश्वासित्र ऋषिःगायत्री | 
छन्दः सविता देवता ` । प्रातः संध्याके लिए गङ्गतटपर ही 
वह बैठ गया था । अभो आद्र केशोंसे विन्दु टपक रहे थे । 
संध्याका सङ्कुरप करके अंगन्यास बोलते-बोलते चौंक गया 
वह्‌ । मनमें मन्त्रका उत्तरार्धे जैसे स्वयं जाग्रत्‌ हुआ 
(घियो यो नः घ्रयोदयात्‌ ।' 


'बुद्धिके प्रेरक हैं भगवान्‌ सविता ।' प्रतिदिन तीन- 
तीन समय संध्या चल रही है बाल्यकालसे और अबतक 
इस तथ्यपर दृष्टि नहीं गयी ? लेकिन केवल मन्त्र-जप 
अथवा मन्त्रपाठसे तो कोई ऋषि नहीं हो जाता । मन्त्र 
जब हूदयमें स्वयं प्रकाशित होता है, उस अद्भुत 
आलोकका वर्णन वाणी नहीं कर सकती। संध्या साङ्ग 
सम्पूर्णं हुई किसी कर्मेमें कोई व्यतिक्रम नहीं हुआ ; 
कितु हुआ यह सब दीर्घकालोन अभ्यासके कारण । उसे 
पत्ता नहीं लगा कि कैसे वे कर्म उसके द्वारा होते 

` चले गये । 


सुर्योपस्थान करके वह गङ्गा-तटपर स्थिर खड़ा हो 
गया था । उसकी वाणी मूक थी ; कितु उसका मौन 
स्तवन किसी शव्की अपेक्षा अधिक श्रद्धा-शबल हो 
गया था। 


आज उसके नेत्र भास्करकी ज्योतिसे विचलित 

नहीं हो रहे थे वह ज्योतिर्मय सूर्यमण्डलको अपलक 

देखे जा रहा था। क्या ? यह क्या? उसका शरीर 

[दा ००० पएजिक हो मन पसुके अर चलने ने 


angotri Gyaa 


घो-घर्म ३५ 


लगी । उसने सुना था-शुक्लाम्वरपरिधान, शशिवर्ण, 
चतुर्भुज सशङ्क-चक्र-गदा-पद्महस्त श्रीनारायण अधिष्ठाता 
हैं सूर्यमण्डलके और वे अखिलेशवर आज मन्द-मन्द 
मुस्कराते प्रत्यक्ष हो गथे हैं। शत-शत-चन्द्र-ज्योत्स्ना- 
स्निग्ध उनकी नखचन्द्रिका'""*"" । 

“धियो यो नः प्रयोदयत्‌ ।' अचानक कण्ठसे परावाणी 
प्रकट हुई और उसने देखा कि वे सूपंमण्डलस्थ पुरुष तो 
अतसी-कुसुमावभास पीताम्बर-परिधान, वनमाली बन 
गये हें । उनका वह अमृतस्पन्दी स्मित--अणु-अणु उससे 
आप्लावित है । 

'ची-मेधा, वह तो सहज सत्त्वरूपा है। सात्त्विक 

$ उसका उद्धवकर्ता है। रजस्‌ और तमसूका आश्रय 
लेकर तो वह विकृत होती है। अर्थ-काम उसके अपने 
क्षेत्र नहीं हैं । वह सत्त्वमयी -उसका क्षेत्र तो है सत्त्वमूति 
धर्म ।' 
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स्वच्छता 


शशि सम्पूर्ण रात्रिकी यात्रासे श्रान्त होकर अपनी 
अस्ताचलकी सुकुमार शय्यापर शयन करने चला गया है । 
रात्रिके प्रहरी पक्षियोंको भी अवकाश प्राप्त हुआ है। 
तमःप्रसारके श्रपकमंसे आकुल रजनी रानी अनेकविध 
रुदनसे पक्षियोंको अशान्त बनाकर अब चली गयी है। 
उसके श्रश्रूबिन्द्र तृण-पत्रोंपर सर्वत्र स्पष्ट लक्षित हुँ । 
स्वच्छताका भव्य सेनानी भास्कर अपनी रश्मियोंकी 
मार्जनी लिये अंधकारको जगतीके समस्त अञ्चलसे 
सावधानीपूर्वक स्वच्छ करता चला ग्रा रहा है। अवश्य 
ही उसके इस ग्रायासमें दिरदेवताओंका मुख अरुणिम रजसे ' 
रञ्जित हो उठा है। प्रभातके बन्दीजन पक्षिसमूह अपने | 
सामूहिक सद्भी तेनमें लग गये हैं । उनका स्वर एक साथ 
सबको सम्बोधित कर रहा है--उठो ! आलस्य त्यागो ! 
जागो ! ज्योतिका सत्कार करो ! जीवन तुम्हारे द्वारतक 
जयघोष करता आ गया है ! ' 


वे कृशकाय कबके उठ चुके हैं कालके पद जसे उन्हें 
पराजित करनेमें असमर्थ हो-होकर लौट जाते हैं । भहनिश 


| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 
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स्वच्छता ३७ 


अर्चनमें देवी निद्राको भी यदि कभी-कभी कुछ घड़ी-पल 
॥ अवकाश प्राप्त हो जाय तो उनका सौभाग्य । वही सबसे 
अधिक उपेक्षिता हैं। अन्यथा वे सबको समय देते हैं । 
पूर्वसे निश्चय करके समय देते हैं। इन जनोंके रूपमें 
जनादन ही तो हैं, अतः जब वे स्वयं आराधनाका अर्ध्यं 
| लेने आते हैं, उनके किस रूपकी अर्चा अस्वीकार कर दी 
| जाय । केवल अपने साथ वे कठोर हो सकते हैं। उनके 
' शौच-स्तान, आहार-आरामका कोई निश्चित समय नहीं 
। रहा है । इसमें भी यदि दूसरोंका आग्रह निमित्त न बने-- 
कौन जानता है कि ये कंसे और कब अपनाये जायें । 
यह उनकी बात, उनका दृष्टिकोण है। कभी किसी की 
। एक कहानी पढी है--एक साधकने तपस्या करके वरदान 
| पाया कि जिसे अपना एक रक्तकण दे देगा, उसका 
| असाध्य रोग भी नष्ट हो जायगा । लोगोंने उसे दो दिन 
| भी जीवित नहीं रहने दिया। सुइयाँ तथा अन्य शस्त्र 
| चुभानेसे भी जब उसके देहसे रक्त निकलना बंद हो गया, 
अन्तिम आगतने उसे पेर बाँधकर वृक्षसे लटकाया। नीचे 
अग्नि जलायी और किसी प्रकार उसके देहका अन्तिम 
| रक्तबिन्दु प्राप्त करके प्रसन्तचित लेकर वह लोटा ।' 
| कल्पित कथा सही, कितु केवल स्वप्रयोजनपर दृष्टि 
| रखतेवाले सामान्यजनोंकी मानस-प्रवृत्तिका सम्यक्‌ 
| निरूपण है इसमें और उनको देखकर लगने लगता है, यह 
| कथा सत्य भी हो तो आश्चर्य नहीं। अपना प्रयोजन 
प्रत्येकके लिए वह अत्यन्त लघु लगता है । प्रत्येक 


समभःता है, इतना अल्प आयास तो उसके लिए उ 
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करना ही चाहिए । स्वप्नतम सूमन भी सहस्रशः करोंसे 
जव देवतापर समपित होने लगते हैं, पाषाणका श्रोविग्रह : 
भी किस प्रकार क्षीण एवं जर्जर हो जाता है, प्राचीन | 
मन्दिरोंमें मैंने इसे देखा है । लेकिन लोक-मनो वृति-- 
उनकी असुविधापर किसीकी दृष्टि कहाँ जाती है। 

यह तो चलता ही रहेगा । उनकी अन्य प्रबृत्तियोंमें 
भी तो कुछ दर्शनीय हैं। उनके शरीरपर दो घड़ी 
रहनेवाला कम्बल भी जलक्षालित होकरै ही पुनः उपयोगके 
योग्य होता है। वे जिस तृणासनपर आसीन होते हैं 
दूसरी बार उपयोगमें आनेके लिए उसे भी स्नान कराके 
सुखा लिया जाना चाहिए। वस्त्रकी बात तब बताना 
अनावश्यक है । 

उनका शरीर-स्वच्छता तथा अर्चाके आयासने उसे 
अत्यन्त कृश कर दिया है। मल तो वहाँ कहाँसे रहेगा, 
कायाकी आवश्यक मिट्टी भी कई-कई बार स्नानसे धुलती, 
कृपालु आगतोंकी अर्चाका श्रम सहती क्षीणतर होती चली 
गयी है । कङ्काल प्रायः रह गया है उनका शरीर । 


उनका आग्रह देखता हूँ स्वच्छताके प्रति, तो दूसरा | 
पाशवं इसका स्मरण श्रा जाता है । कई वर्ष हो गये जब 
कंलास-मानसरोवरको यात्रापर गया था । पुण्य प्रदेश उसे 
यों ही नहीं माना गया है । सत्त्व ही सघन होकर जैसे ! 
सर्वत्र शुभ्र हिमके रूपमें एकत्र है । पूय-गन्ध वहाँ इस 
असीम शैत्यमें उठती नहीं। कुछ भी तो वहाँ नहीं 


सडता । 
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वहाँके लोग स्तान नहीं करते । शरीरमें जहाँ कभी 
स्वेद नहीं होता, स्नानकी आवश्यकता है या नहीं--कहना 
कठिन है ; क्योंकि शास्त्रकी दृष्टि स्वास्थ्यकी ही दृष्टि 
तो नहीं है । बस्त्र-प्रक्षालन-जैसी कोई क्रिया उस प्रदेशमें 
हीं है। वे केवल ऊनके बुने वस्त्र पहिनते हैं या 
चर्माम्बर । स्मृतिकारोंने भी इन वस्त्रोंकों वायुसे शुद्ध 
होनेवाला माना है। वे उसे हिम-शुद्ध करते हैं। कभी 
लगा कि वस्त्रमें स्वेदज प्राणी उत्पन्न हो गये हैं ( स्वेद न 
होनेपर भी वे उत्पन्न होते हैं ) तो वस्त्रको रात्रिमें बाहर 
खुले स्थानपर छोड़ देंगे । स्वच्छता सम्पूण हो गयी । 


अस्वच्छ हैं वे रुकिये, इतना सरल उत्तर इसका 
नहीं है । वह पुण्यप्रदेश-प्रातः उठनेपर मुखमें ढुगेन्धि 
अथवा मल वहाँ नहीं मिलता । दन्तधावनकी प्रथा वहाँ 
नहीं है, आइचर्य क्या है । सवेत्र रक्तको हिम करनेवाला 
सलिल-उसमे कुछ क्षालित नहीं होता। जहाँ शरीरपर 
उसे लगायेंगे, मैल भी शरीरके समान कठोर होकर स्थिर 
बन जायगा और उष्णताको उपलब्धिका साधन काष्ठ 
वहाँ होता नहीं । कुछ क्षुपूमात्र यत्र-तत्र प्राप्त होते हैं । 
वायु-शुद्धि-देवभूमिकी सहज पावन, रजःस्पशसे सर्वथा 
रहित और अविराम अश्रान्त प्रवाहित वायुदेव वहाँ 
सचराचरकी शुद्धिमें स्वयं संलग्न हैं । 


और अब मुझे वह मरु-प्रदेश स्मरण आ रहा है। 
मनका स्वभाव ही है तनिक-सा सूत्र ग्रहण करके उड़ान 


ले लेना । जलके अभावले उत्पीडित वहाँका प्राणी । वह 
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रजःगुद्ध है । मृत्तिका सर्वत्र मलिन ही तो नहीं करती, | 
मार्जनका भी तो अत्यन्त महत्त्वपूर्णं उपकरण वही है ! 

प्राणियोंके प्राणोंकी रक्षाके लिए पावसमें जो मेघोंसे 
जीवनकी धारा प्राप्त होती है--जल जीवन है, यह वात 
उसी प्रदेशमे बुद्धि ग्रहण कर पाती है, वर्षाका वह जल 
कौशलपूर्वंक वर्षभर सुरक्षित न रक्खा जाय, प्राण ही 
असुरक्षित हौ जायेगे । उस जलको जो जीवनका अमूल्य 
आधार है, क्षालनके लिए अपव्यय कोई करे; समाज उषे" | 
क्षन्तव्य मान लेगा ? | 

रजःपूत प्राण है वहाँके ; कितु मुझे आश्चर्य हुआ जब 
मैंने देखा उस गृहमें गृहपतिके अर्चापीठपर भगवान्‌ 
मत्स्यका श्रीविग्रह । इस रेणुका प्रदेशमें प्रलयाब्धि- 
विचरण-विनोदी मत्स्यकी श्राराधना ! अर्णव आवेष्टित 
कोई द्वीप उचित अधिकारी है इस अर्चाका और रम्यक- 
वर्षमें वैवस्वत मनु यदि अपने त्राणकर्ताकी उपासना करते 
हैं, उचित है ; कितु मरुभूमिमें ? 

'मैंने अनेक वर्ष अपनी स्वच्छतापर अभिमान किया ! ! | 
पूछनेपर गद्गदकण्ठ, अश्ुलोचन गहपति कह रहे थे-- | 
इन सत्त्वमुति प्रभुने इस अकिञ्चित्कर अज्ञपर अकारण | 
कृपा को । इनका रजतस्वच्छ श्रीअङ्ग परम शीतल-- 
सत्त्वघन ही तो है। गलितगर्व आज मैं अपनेको धन्य / 
मानता हूँ ।” | 

उनकी वाणीमें आकर्षण था । उनकी चेष्टामें 


स्पृहणीय सौजन्य था। उनका वर्णन मनको सम रण 
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विवरण ज्ञात कर लेनेको समुत्सुक बना रहा था। मुझे 
उनके यहाँ रुकना पड़ा; क्योंकि अवकाशमें वे हों, स्वस्थ- 
चित्त हों तभी मैं उनसे सुननेकी आशा कर सकता था । 
bi x ०८ 


2 


शोचात्स्वाज्भजुगुप्सा पररसंसग:' ( २।४० ) योग- 
दर्शनका रकी इस बातपर कभी ध्यान ही नहीं गया था। 

- मुभे तो मेरी स्वच्छताने इससे सवंथा विपरीत बना दिया 
था। मुझे लगता था कि मेरे वस्त्र, मेरे पात्र, मेरे उपकरण 
दिव्य हैँ । परम पवित्र हैं वे। मेरा शरीर पावन है। 
दूसरोंका अल्पतम स्पशं मुझे क्लेश देता था । वे एकान्तमें 
मेरे अतिशय आग्रहपर सुना रहे थे-'यदि किसीकी 
छाया भी मेरे वस्त्रोंपर पड़ जाय, मैं वस्त्रोंको धोता था । 
अनेक श्रद्धालु आये ; कितु मैंने उन्हें झिड़क दिया । कोई 
इतना स्वच्छ पवित्र हो कैसे सकता था कि मेरी कोई 
क्षुद्र सेवा भी कर सके ।' 

उन दिनों श्रीजगन्नाथपुरीमें रहता था । सागरतटका 
एकान्त रमणीय स्थान, नीलाचलका निवास ; किंलु मैं 
दूरसे नीलचक्रके दर्शन करके ही सन्तोष कर लेता था। 
मन्दिरमें जानेपर अनेक लोगोंका स्पर होगा। अपवित्र 
हो जातेकी आशङ्कासे ही मेरा चित्त व्याकुल हो जाता 
था । कितना भाग्यहीन था मैं । श्रीजगन्नाथपुरीमें रहकर , 
भी उन पुरुषोत्तमके दर्शनसे वञ्चित अपने अहङ्कारके 
कोशमें बन्द कौशेयकीटकी भाँति घृणित ! ' रुदन करने 
लगे वे । म 
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'पररसंसर्ग:' का कितना श्रान्त अर्थे माना था मैंने ।' 
तनिक स्वस्थ होनेपर बोले--आत्मतत्त्वसे भिन्न प्रती यमत 
समस्त प्रपञ्च पर है । उससे असंसर्ग-उसमें 
अभिनिवेशका अभाव, यह बात तो कभी सूझी ही नहीं । 
जिस 'स्वाङ्ग'से 'जुगुप्सा' होनी चाहिए थी, वही परम 
पवित्र हो गया था मेरे लिए और उससे भिन्न शरीर 'पर' 
थे। उनसे असंसग साधनेमें ही मैं भपना समस्त पौरुष 
समपित कर चुका था ।' 


'अहङ्कार, घृणा, क्रोध, पता नहीं कितना कलुष मैंने 
स्वयं अपने अन्तःकरणमें भर लिया था और भरता जाता 
था । इतनेपर भी मानता था कि मैं स्वच्छ हूँ। पवित्र 
हूँ । उन्होंने मेरी ओर नेत्र उठाये--'आज मुझे पता लगा 
है कि मैं कितना मूं था । जल, मिट्टीके द्वारा मलके 
पिण्डक्रो ऊपर-ऊपरसे प्रक्षालित करके मैंने मान लिया 
था कि वह स्वच्छ हो गया और इस अहद्कारने मुझे 
उद्धत बना दिया । निर्बाध कलुष मैं चित्तमें भरता चला 
गया ।' | 

. मुझे अत्यधिक क्लेश होता था तब, जब मैं समुद्रमें 
मछुओंको जाल खींचते देखता था । उनके जाल तथा 
शरीरसे निकली दुर्गन्धित अपवित्र वायुसे बचनेका कोई 
उपाय नहीं था । कितना भी मैं अपनेको द्वारके भीतर 
बन्द कर लू, वह वायु मेरी नासिकामें आती थी और उसे 
अपने शरीरमें पहुँचनेसे मैं रोक नहीं सकता था। इस 
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स्वच्छता ४३ 


किचित्‌ आकुञ्चन मैंने लक्षित किया--'समुद्रतटका मेरा 
= निवास था। इन पापजीवी पशुप्राय लोगोंपर मुभे 
कितना क्रोध था ।' 
| अचानक वे खुलकर हँसे । संस्कारवश जो क्षोभ मनमें 
आ रहा था, उसे इस प्रकार उन्होंने तिरस्कृत कर दिया । 
कहने लगे-'कोई भी साधन प्रारम्भ होता है चित्तको 
शुद्ध करनेके लिए । शान्ति एवं सुखकी प्राप्तिके लिए 
यह कहना अधिक उपयुक्त होगा ; किलु मेरे साधनने 
मेरे चित्तको अत्यन्त मलिन बना दिया था। मुक-जेसा 
अशान्त एवं दुखी व्यवित मिलना कठिन था। अन्ततः 
व्याकुल होकर मैंने देहत्यागका निश्चय किया ।' 
| 'घवल ज्योत्स्वाने उदधिके अंतरमें अपने नभस्थित 
आत्मजके प्रति वात्सल्य-पूर उठा दिया था। अम्बुधि 
शत-शत उच्छलित तरङ्गोंसे उड्डताथको अङ्कुमाल देने 
उठता लगता था। इस महामहोत्सवका दर्शत करने 
श्रद्धालु जन सागरतीरपर आ जाते हैं, इधर मेरा ध्यान 
नहीं था । मैं स्वगंद्वारसे दूर निकल गया ओर उच्छ्वास 
लेते पयोधिको अपना पवित्र शरीर समपित करने बढ़ा ।' 
सर्वाङ्ग रोमाञ्च-कण्टकित हो गया उनका । उस क्षणका 
स्मरण करके वे कई क्षणोंतक मूक-विभोर बने रहे । 


| 'लहरोंने मेरा स्पशे किया और जैसे ही मैं वेगपूवंक 
बढ़ा, मुझे उठाकर पुलिनपर पटक दिया । अकस्मात्‌ एक 
| शीतल उज्ज्वल डेढ़-दो हाथका मत्स्य भी मेरे ऊपर उछल 


आया । वह मेरे शरीरपर छटपटाया और तरङ्कके दूसरे 
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ड सांस्कृतिक कह!नियाँ- भाग ४ 


आगमनके साथ सागरमें चला गया । दो क्षण लगे इस 
सबमें ; कितु उस शरत्पूणिसाकी रात्रिके वे दो क्षण-- 
मेरे जीवनकी पूर्णंताके क्षण थे वे। अनन्त अम्भोधिके 
अङ्कुसे वे अकारण कृपासागर ही मुझे अपना स्पशेदान 
करने आये थे ।' दो क्षण रुक गये वे । 


'मत्स्यका शरीरपर छटपटाना-मैं चौंका, घदराया 
और दुर्गन्धिसे व्याकुल हो गया । उठा तो लगा कि पूरे 
देहसे मछलीकी दुर्गन्धि आ रही है। वही दुर्गन्धि जो | 
दूरसे आती थी तो मैं दौड़कर द्वार बंद कर लेता था। | 
तीव्र घृणा - अपने देहसे उस क्षण पहली बार घृणा हुई ।' 

- कई क्षण फिर निस्तब्ध रहकर बोले-'अचानक मस्तिष्कमें _ 
जैसे प्रकाशपिण्डका विस्फोट हुआ हो । निरन्तर अनन्त | 
वारिराशिकी लक्ष-लक्ष तरङ्गोंसे धोतवपु मत्स्य इतना | 
अपवित्र, इतना दुर्गन्धित और तेरी यह काया ? यह भी | 
तो मांस-मेद, रबत-कफ-पित्त, अस्थि-स्नायुका पिण्ड है। | 
कुछ घड़े जलसे धोकर तू इसे पवित्र-स्वच्छ बना लेगा ? | 


“भगवान्‌ मत्स्य उस क्षणसे मेरे परम गुरु हैं । ये मेरे 
परमाराध्य हैं ।' भरे कण्ठ वे कह रहे थे-'कुछ काल और 
बहाँ रहकर जन्मभूमि आ गया । अब मुझे जलाभाव पीड़ा 
नहीं देता । स्वच्छताकी सनकने मुझे पितृ-सेवासे वञ्चित | 
किया था । प्रभूकी कृपासे वह उन्माद मिटा तो घृणा, | 
अहङ्कार क्रोधके कल्मष अपने-आप चले गये । ये सब भी | 
तो उसी 'गर्वतरुके कोटरमें आश्रय लेनेवाले प्राणी थे | तरु | 
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स्वच्छता ४! 


अन्तिम अवस्थामें ही मिली ; कितु मुझे पश्चाताप नहीं 
है। गर्वका शस्त्र जिसे आहत करता है, कुछ पीडा दिये 
बिना उसका व्रण कहाँ पूर्ण हो पाता है ।' 

x १2 १ 


रस्सीपर चटाई, कम्बल, गैरिकवस्त्र सब साथही 
सूख रहे हैं । ये सुखकर उपयोग योग्य होंगे तो इनका 
स्थान दूसरे ले लेंगे। स्वच्छताका यह क्रम तो अबाध 
चलता है । प्रकृति अपने स्वभावसे तो सर्वत्र धूलि ही 
डालती है। विकृत होना उसका स्वभाव है। स्वच्छता 
सायास प्राप्त करना पड़ता है। आयास शिथिल होगा-- 
आवास हो, शरीर हो, अंतःकरण हो-अवश्य वहः 
श्रस्वच्छ हो रहेगा । स्वच्छताका प्रयासं तो चलता ही 
रहना चाहिए। जबतक जीवन है, जागृति है, इस 
आयासकी अपेक्षा तो रहेंगी ही । 

यह मल-मूत्रकी थेली-इसमें धरा क्या है।' वे 
श्रद्धेय उस दिन कह रहे थे। स्वच्छताका इतना अथक 
आयास और वाणीका यह वर्णन-स्वच्छता सफल होती 
है यहाँ आकर, यह बात मुझे उस दिन उन मरुभूमिके 
ग्राममें उन श्रद्धेय गुहस्थने समझायी थी और उस 
साफल्यके साकार विग्रह इन श्रद्धेय शीर्णाङ्गके पदोंमें 
आज मैं प्रणिपात करता हूँ । 
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साधन-सिद्धि 


साधन सिद्धि राम पद नेहू। 
आपको उपस्थिति भी यदि प्राणियोंको अभय न दे | 


सके, किसकी शरणमें जाये हम अशिक्षित, उपेक्षित, | 
असहाय प्राणी ! ' कई ग्रामोंके प्रमुख एकत्र होकर आये | 
थे। उनमें जो सबको लेकर आये थे, वे प्रार्थना कर | 
रहे थे। 


राजधानीसे दूर, घोर वनसे लगभग घिरे हुए जो 
थोड़े-से ग्राम यहाँ वनवासियोंके हैं, उनमें कुछ गिने-चुने | 
लोग सुसंस्कृत भी हैं ; क्योंकि कश्मीरके विरक्त विद्वान्‌ | 
्राह्मणोंक्रा परिवार इन ग्रामोंमें एक लम्बी अवधिसे | 
रहता आया है। उनके सम्पर्कते विद्या-व्यसन दिया है । । 
अब उन लोगोंमें अनेक बौद्धधर्मावलम्बी हैं । | 


पता नहीं किसके अपराधसे, किसके अपकर्मका 

परिणाम है कि एक अश्रुतपूर्व उत्पात इन दिनों यहाँ 
प्रारम्भ हो गया है । वनका एक शेर आततायी बन गया 

है । किसी-न-किसीके पापका हो यह परिणाम है । अन्यथा 
वनपशु तो कभी मानवका शत्रु नहीं रहा इस पवित्र 
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प्रदेशमें । शेर अब इन जनपदों तकमें आने लगा है । वह 
गोष्ठसे पशु ही नहीं उठा ले जाता-दो-तीन मानवोंका 
भी आखेट कर चुका है । 

शासक प्रमत्त नहीं हैं। समाचार पाकर शासकीय 
अधिकारी तीन बार आ चुके हैं, कितु शेर बहुत चतुर है । 
वह या तो मिलता नहीं, अथवा इतना ग्रकल्पित आक्रमण 
करता है कि आखेटक कुछ नहीं कर पाता। तीन 
अभियानोंमें चार राजकर्मचारी आहत हो चुके और उनमें 
एक तो मृत्युका ग्रास बन गया । 

'कोई असुर आ गया है इस वनमें।' लोगोंमें अनेक 
प्रकारकी बातें फंली हैं- वह प्रेताविष्ट पशु है । उसे कोई 
मार नहीं सकता ।' 
| जब दूसरा उपाय नहीं दीखा, वनवासी ग्रामोंके लोग 
| एकत्र हुए और उन्होंने महासिद्धकी शरण लेनेका निश्चय 
किया । बौद्ध महायान मागंँके उन्नायक, चौरासी सिद्धोंमें 
| प्रथम सिद्ध सरहपा ( श्रीनागार्जुन ) इन दिनों कई 
। महीनोंसे अपनी साधनाके लिए समीपके वनमें आ गये 
। थे | वनवासियोंका समुदाय उनके आश्रम पहुँचा । 
'महापुरुषोंकी उपस्थिति ही सम्पूर्ण श्रातङ्कोंको 
| उपशम दे देती है ।' आगतोंने प्राथनाकौ--'हम आते हैं 
और हमारे अपने उद्योग असफल हो चुके हैं ।' 

अच्छा ! ' अपनी बड़ी-बड़ी पलके उन परम प्रज्ञावान्‌ 
त्रिकालदर्शी, अमितराक्ति महापुरुषने उठायी, लगता है 


कि कन्हको इसका अनुमान हो गया था । वह आरहा है ।' 
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दृष्टि जिधर उठी थी लोगोंने उस ओर भुड़कर देखा । 
दूर वृक्षोंके मध्यसे निकलती एक आक्कति उन्हें दीख पड़ी । 
कोई आ रहा था -कोई शेरकी पीठपर बैठा चला आ 
रहा था । आइचर्यसे लोग उधर' देखने लगे | 
चरवाहे बालक जेसे अपने भेंसेकी पीठपर स्वच्छन्द 
बैठते हैं, शेरकी नङ्गो पीठपर, एक ही ओर दोनों पैर 
लटकाये जो अल्हड़, जटाजूटधारी युवक्र आ रहा था, | 
वह इन ग्रामवासिथोंके लिए अपरिचित नहीं है। सबका | 
प्रिय, सबका श्रद्धा-भाजन, क्रिञ्चित्‌ सङ्कोची महासिद्ध | 
सर्‌हपाका प्रिय शिष्य कन्हपा-उसे भला कौन नहीं | 
जानेगा ! 
मैं इसे पकड़ लाया हूँ ।' थोड़ी दुरपर कन्हपा शेरकी | 
पोठसे कूदे और उन्होंने आकर गुरुदेवके सम्मुख अूमिमें | 
मस्तक रखनेके पश्चात्‌ दोनों हाथ जोड़कर प्रार्थता की-- | 
जो दण्ड-विधान श्रीचरण निर्चित करेंगे, यह स्वीकार | 
कर लेगा ।' | 
शेर अब बैठ गया था । वह जैसे मस्तक भुकाये आया | 
था, अब भौ वेसे ही मस्तक भुकाये था। एक बड़े | 
आकारके पालतू कुत्ते- जेसा वह शान्त था । | 
'कन्ह इसको अपना वाहन बना चुका ।' महासिद्धने | 
ग्रामवासियोंको ओर देखा--'अब यह उत्पात तो करनेसे 
रहा । इसे तो साधकत्व प्राप्त हो गया। वनपशु है--अपने 
स्वभाव-दोषसे हिंसा की है आप सब इमे अब क्षमा कर 


~ कु 
दें, यही उचित होगा ।' 6 
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दृष्टि फिर शेरपर गयी और वह उठा, धीरे-धीरे 
चलकर समीप आया और महासिद्धके चरणोंपर सिर 
रखकर बेठ गया । 

'महासिद्धको जय !' आगतोंने उत्साहपूर्वक जयनाद 
किया। 
x > xX 

'महासिद्धकी जय !' 'कन्हपाकी जय !' जनसमूह 
उमड़ा पड़ रहा था। लोगोंकी श्रद्धाका आवेग भी एक 
नदीपूर है, जब वह उमड़ता है, उसपर अंकुश रखना सरल 
नहीं होता। राजकमंचारी बड़ी कठिनाईसे भीड़को 
नियन्त्रित कर रहे हैं । 

जनताका यह उत्साह, श्रद्धाका यह आवेश सर्वथा 
उचित है । महासिद्धके प्रिय शिष्य कन्हपाने उन्हें जीवन- 
दान दिया है । बहुत नीची है कश्मोर घाटी । पवंतोंसे 
घिरी यह एक विशाल झील हो तो थो, जो महर्षि 
कश्यपकी कृपासे जल निकल जानेके कारण आवासभूमि 
बन गयी । यों भी इस घाटोमें झीलों, कुण्डों, स्रोतोंकी 
बहुलता है ; कितु जब कभो बड़ी वर्षा होती है-इस 
पुराण-वणित झोलमें नागने जो जल निकलनेका मागे 
बनाया वह छोट! रह गया है । इसे वर्षा शोघ्र ही झोल का 
रूप देने लगती है । इस बार तो तीन दिन-रात मेघ खुले 


“दी नहीं थे । लगता था कि घाटीमें प्रलय आ गयी है । 


महासिद्ध अपने आश्रममें ध्यानस्थ थे। कुशल यही 
थी कि वे राजधानीके आश्रममें थे। जब चल आश्रमम 
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प्रवेश करने लगा, सहसा कन्हपा उठ खड़े हुए । अनेंक 
लोगोंका कहना है कि वे शरण लेने आश्रम गये उस समय। 
वे कहते हैं- कन्हपाके मुखकी ओर देखना सम्भव नहीं 
था । लगता था कि सूर्य ही पृथ्वीपर उतर आया है।' 


आश्रमसे बाहर आकर एक दृष्टि उन्होंने मेघोंपर 
डाली । हुं! एक धीमी हुंकार ओर मेघ तो वायुके 
झकोरोंमे उड़ते ही चले गये | दो क्षणमें तो सुनहली 
धूप पूरी घाटीपर चमकने लगी थी । 


आकाश खुल गया था ; कितु धरा तो जैसे प्रलय- 
सांगरमें डूबती जा रही हो। जलमें तैरते-डकराते पशु, 
भवनोंकी छतोंपर टॅगे रोते-चिल्लाते शिशु और उनकी 
माताएँ । फूसके छप्पर, खपरंलें-सबपर लोग घरका 
सामान लेकर चढ़ गये हैं या चढ़ रहे हैं। नीचे पानीमें 
कहाँ क्या डूबा है, बथा बह रहा है, कोन गणना करे । 


सुना है कि महषि अगस्त्यने कभी समुद्र पी लिया 

कितु देखनेवाले भी कुछ समझ नहीं सके कि इस | 

बार क्या हुआ । कच्हपाने अपनी दाहिनी भुजा उठायी 

और कुछ संकेत किया-सम्भवतः उनकी ग्रंगुलियोंने कोई 

मुद्रा बनायी । जल अकस्मात्‌ वाष्प बनकर उड़ता तो 

वादल या कुहरा उठता । इतना जल किसी मागेसे बह | 

जाता तो उसमें बहुत प्रबल प्रवाह उमड़ता और कन्हपाने 

उसे पिया हो, ऐसा तो प्रतीत नहीं हुआ । हुआ चाहे जो 
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कन्हपा स्थिर शान्त भुजा उठाये आश्रमके बाहर 
खड़े रहे और जल घटता गया, घटता चला गया। 
सायंकालतक केवल भूमि गीली रह गयी थी। छोटे 
गड्डोंतकके जलको पृथ्वीने सोख लिया था उस समयतक, 
जब कन्हपाते अपनी भुजा नीचे की और आश्रमकी ओर 
मुड़े । 

राजकमंचारी शीघ्र सावधान हो गये थे। समाचार 
फला और जनसमूह श्रद्धाके भावेशमें उमड़ पड़ा । स्वयं 
कर्मी र-नरेश पवारे महासिद्ध एवं उनके महामहिम 
शिष्यकी चरण-वन्दना करने । इस जय-घोषके कोलाहलके 
कारण महासिद्ध समाधिसे उत्थित हो गये थे । 

'कन्ह ! रात्रिके द्वितीय प्रहरमें जब जनताका 
कोलाहल शान्त हो चुका था और आनेवाले लोग लौट 
चुके थे, महासिद्धने अपने शिष्यको समीप बुलाया और 
स्थिर दृष्टिसे उसकी ओर देखने लगे । 'लुमने कोई अकार्य 
किया है, ऐसा मैं नहीं कहता ; कितु साधनकी सफलता 
समष्टिके विधानोंमें परिवर्तन करनेकी शक्ति प्राप्त करना 
तथा ऐसे हस्तक्षेप करना नहीं है । तुम भटक गये हो 
अपने मार्गेसे । 

कन्हपा-आज पूरा नगर जिन्हें महासिद्धकी दूसरी 
मूर्ति भान रहा था, वे कन्हपा मस्तक कुकाये अपराधीके 
समान खड़े थे। नगरके किसी निवासीने दूसरे दिन 
आश्रममें उन्हें नहीं देखा । 
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'कन्हपा बहुत दुखी हैं। महासिद्धको उनके शिष्य 
प्रायः समाचार देते रहते हैं। सब जानते हैं कि सरहपा 
त्रिकालदर्शी हैं और अपने आश्रितोंकी वे कभी उपेक्षा 
नहीं करते । उन्हें समाचार देना अनावश्यक है। लेकिन 
कन्हपाके प्रति जो सहज अनुराग उनके गुरुभाइयोंमें है 
उससे सब विवश हैं। उनमें कई यात्रा करके महीने-डेंढ़- 
महीने दुर्गम पर्वतीय पथमें चलकर कन्हपासे मिलने गये 
हुँ । 'वे ध्यान नहीं कर पाते । समाधिमें उनकी स्थिति 
अब नहीं होती । वे प्रायः रुदन करते रहते हैं ।' 


महासिद्ध, पता नहीं, कन्हपाके प्रति क्यों इतने 
निष्करुण हो गये हैं । अपने सर्वप्रिय शिष्यके प्रति उनमें 
करुणा क्यों नहीं जागती ? वे सङ्कल्प करें-एक पामर 
प्राणीको भी वे समाधिमें बेठा देनेमें सहज समर्थ हैं । 
कन्हपा तो उनके योग्यतम अधिकारी शिष्य हैं। लेकिन 
कन्हपाका नाम आनेपर महासिद्ध केवल मुसकरा करके 
रह्‌ जाते हैं । 

वह अपने कुलका नहीं है। उस दिन महासिद्धने 
शिष्योंके श्राग्रहपर सहसा कह दिया और सब चौंक उठे । 
इस ओर महासिद्धका ध्यान नहीं था। वे कह रहे थे- 
वह जहाँका है, पहुँच गया वहाँ । धन्य हो गया वह ।' 

'कन्हपा अपने कुलके नहीं हैं ?' शिष्य कुछ समझ 
नहीं सके । महापुरुषोंमें सङ्घीणता, पक्षपात और भहंता- 
ममताका आग्रह नहीं होता । सहासिद्ध अनेक बार अपने 
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हैं-- भाई, तुम अधिकारी तो हो ; कितु इस कुलके नहीं 
हो। तुम जिस घरके हो, वहाँ जानेसे तुम्हारी उन्नति 
शीघ्र होगी ।' 

प्रायः महासिद्ध ऐसे साधकको वतला देते हैं कि उसे 
कहाँ किस महापुरुषके समीप जाना चाहिए। यह बात 
उनके शरणागत साधक समभते हैं। लेकिन महासिद्धके 
झरणागतों) जो सर्वश्रेष्ठ हैं, जो योगसिद्ध हैं, वे कन्हपा 
ही इस कुलके नहीं हैं, यह बात क्या समभमें आने 
योग्य है ? । 

यह उलभंन बहुत समयतक चली नहीं । दूसरे ही 
दिन कन्हपाने आश्रममे प्रवेश किया । इतना विवर्ण मुख, 
पीत एवं शुष्क देह, बिखरी जटाएं-कन्हपाके गुरुभाई ही 
नहीं, दूसरे लोग भी उन्हें देखकर आश्चर्यमें पड़ गये। 
कौन-सा रोग, कोन-सा शोक है जो इस तेजस्वी योगसिद्धको 
भी इस दशामें पहुँचा सकता है ? 

दिव ! दया !' आतंनाद करते महासिद्धके चरणोंमें 

न्हपा गिरे थे और बच्चेके समान क्रन्दन कर रहे थे। 

उन्होंने दूसरोंको ओर देखातक नहीं था । 


वत्स ! ' महासिद्धका गद्गद स्वर आज ही सुनायी 
पड़ा था । उनके कर अपने प्रिय शिष्यकी जटाभों और 
पीठपर फिर रहे थे। वात्सल्य उमड़ पड़ा था आज 
सरहपाके नेत्रोंमें । 

मुझे क्या हो गया है ? मैं क्यों स्थिर बैठ नहीं पाता ? 
तथागतकी श्रीमूति क्यों मेरे चित्तमें प्रकट नहीं होती ? 
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मैंने क्या अपराध किया है? किया भी है तो उसका 
परिमार्जन क्या आप भी नहीं करेंगे ?” शब्द अस्पष्ट, 
गद्गद वाणीमें, हिचक-हिंचककर बोले जा रहे थे--'यह 
नवघन सुन्दर कौन है जो भीतर ओर बाहर सदा मुसकराता 
दीखता है ? मुझे समाधि नहीं चाहिए ! निर्वाण मेरा 
इष्ट नहीं रहा ; कितु इस पीतवसनके बिना मैं मर 
जाऊंगा । यह मिलकर भी नहीं मिलता लगनेवाला, यह 
नित्य सम्मुख होकर भी अदृश्य अप्राप्य--यह मेरे मनको - 
प्राणोंको मथ रहा है। इसे मैं कंसे पाऊं? आप इतनी 
कृपा क्या मुझपर नहीं करेंगे ? आप सर्वसमर्थ है"! 
'मैं जो कर सकता था, मैंने अपना कर्तव्य पूरा कर 
दिया वत्स !' महासिद्ध भी भराये कण्ठसे बोले-- 
साधना जितना विशुद्ध तुम्हें कर सकती थी, कर चुकी । 
सफल हुई तुम्हारी साधना और तुम्हारी शिष्यताने मुझे | 
गौरवान्वित किया । साधनकी सिद्धि है सहज प्रेमकी | 
उपलब्धि ।' 


तुम जिसके हो, उसने तुम्हें अपना लिया है।' कुछ | 
क्षण रुककर स्थिरकण्ठ महासिद्ध बोले--'इसमें व्यधित | 
होनेकी कोई बात नहीं है । तुम इस कुलके नहीं हो, यह ' 
मैं प्रारंभसे जानता हूँ ; कितु अन्त:को शुद्धि के लिए तुम्हें | 
हमारे साधन-मार्गसे जाना था। लक्ष्यपर जाकर मार्ग 
छूटनेको चिन्ता नहीं पाली जाती । मैं प्रसन्नतापूर्वंक आज | 
तुम्हें विदा करनेको उत्सुक हूँ ।' 
x 22 > 
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उन दिनों ब्रजभूमिमें नगर नहीं थे । जहाँ-तहाँ छोटे 
। ग्राम ओर वन । कहते हैं कि उन वनोंमें बहुत कालतक 
एक जटाधारी तेजस्वी घूमता देखा जाता था। कभी 
ग्वारियोंसे रोटी-छाछ वह अवश्य ले लेता था, परन्तु 
किसीके घर भिक्षा करते उसे किसीने नहीं देखा । जसे 
यह पता नहीं कि वह कब कहाँसे आया, वैसे ही वह 
एकाएक अदृश्य भी हो गया । 
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देहिनोऽस्मिन्‌ यथा देहे कौमारं यौवन जरा । 
तथा देहान्तरप्राप्तिर्धोरस्तत्र॒न॒मुह्मयति ॥ 
(गीता २।१३) 
'अघोरनाथ ! साधुता व्यर्थ है यदि वह स्वार्थ- | 
कलुषित हो ।' गुरुदेवने दीक्षा देनेके दिन ही कहा था। 
आज उनके वचनोंका स्मरण आ रहा है--'यश, ऐश्वर्य 
तथा भोग तो प्रत्येक संसारासक्त चाहता है । सिद्धियाँ 
तुझे ओर क्या देंगी ? मठ, मन्दिर तथा लोकप्रशंसा-- ॥ 
साधु-सम्प्रदायमें वह जो घोर सांसारिकता आ गयी है, 
उसे अपनाकर मुझे लज्जित मत करना । गृह-परिवार 
आदिका ही यह दूसरा रूप है। कामकलुषित, शास्त्रवजित 
चृण्य रूप । तुझसे मुझे आशा है -व्यक्तिखके पोषणसे 
ऊपर उठना बत्स ! ' 
अपनी ही मुक्तिकी चिन्ता--यह भी तो व्यक्तित्वका 
ही चिन्तन है । स्वार्थ ही तो है यह ।' अघोरनाथ आज यह 
सोचने लगे हैं। क्षीणक्राय, अपरिग्रहशील, तपोनिरत 
अघोरनाथने अबतक ऐसा कुछ नहीं किया है, जिससे यह 


कहा जा सके कि गुरुदेवके दी भावाची, इषो -ते; ०४० 
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कभी भूले हैं । उनकी कठोर तपस्या, घोर वनमे एकान्त 
साधना एवं लोकनिरपेक्षताको देखते ही सबके मस्तक 
उनके सामने कुक जाते हैं । 

“छि: !' सच्चे योग-साधकके सम्मुख सिद्धियाँ आती 
ही हैं । अघोरनाथके सम्मुख अनेक रूपोंमें वे आयीं और 
बार-बार आयीं ; किंतु उन्होंने तत्काल भिड़क दिया 
उन्हें । जैसे कोई घावभरे खजुलाहे कुत्तेको झिड़क 
देता है । 

'शिवस्वरूप गुरु गोरखनाथ अमर हैं । उन्होंने कालके 
पद अवरुद्ध कर दिये हँ । रसेश्वर-सिद्धिने उन्हें यह सामर्थ्य 
प्रदान की ।' नाथ-सम्प्रदायमें जो जनश्रुतियाँ हैं, अघोरः 
नाथने भो सुनी हैं और उनपर श्रद्धा की है। आज इस 
श्रवणने चित्तको एक नवीन सङ्कल्प दिया--'जरा-मरण- 
भयालुर, रोग-शोक-संत्रस्त, काम-क्रोध-लोभ-निष्पीडित 
मानवसमुदाय अपनी इन असह्य पीड़ाओंसे परित्राण पा 
जाय यदि रसेशवरका सिद्धयोग सर्वसुलभ हो। लोक- 
मङ्गलके इस अनुष्ठानमें आत्माहुति देनेमें भी श्रेय है । 


मनुष्य महान्‌ नहीं है । देहिक बल, बुद्धि, धन अथवा 
तप उसे महान्‌ नहीं बनाता । महत्सङ्कूल्प मनुष्यको महान्‌ 
बनाता है। जो अपने सङ्कुल्पके प्रति सच्चा है और 
उसका सङ्कल्प स्वार्थ-ट्षित नहीं है तो समष्टि स्वयं 
उसको सुयोग प्रदान करती है । महत्सङ्कुल्पके लिए महान 
श्रमको शक्ति, साहस तथा अनुकूल योग अपने-आप 


उपरि ते 
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अघोरनाथका सद्धुल्प महान्‌ था और अपने संकल्पके 
प्रति उनकी स्थिरप्रतिष्ठ निष्ठा थी । रसेशवरके स्वरूप, 
उसकी मृत, मूछित, विद्व आदि अवस्थाएँ तथा उनके 
सम्बन्धमें न्य आवश्यक विवरण उन्हें अल्पकालमें ही 
प्राप्त हो गये ऐसे अनेक विवरण उन्हें मिले, जिनकी 
प्राप्ति ही किसी रससाधकके पूरे जीवनकी साधनाका 
परिणाम कहा जा सकता था । 

x 

बिशुद्ध विप्रवर्गीय पारद कृष्ण, पीत एवं अरुणिमासे 
सर्वथा शून्य शुभ्र चन्द्रोज्ज्वल रस घरामें अपने-आप 
उपलब्ध नहीं होता । अनेक अनुष्ठानोंके उपरान्त मंत्रपूत 
साधक मए्स्थलके मानववजित प्रदेशके प्राणि-पद-स्पर्शहीन 
पवित्र सिकता-कणोंसे उसे तब कण-कणके रूपमें प्राप्त 
कर सकता है, जब ग्रोष्मके मध्याह्वमें धरागर्भ से रसेशवरके 
कण ऊपर उठते हैं । 


। अपनेको अग्निमें आहुति देनेके समान अनुष्ठान है | 
यह | मरुस्थलकी प्रचण्ड ऊष्मा, जल-विहीन घरा और | 
उसमें अनेक योजन लक्ष्यहीन भटकती यात्रामें-राशि- | 
राशि उड़ती बालुकामें अल्पतम कणोंका अन्वेषण ; कितु 
अघोरनाथको यह दुष्कर नहीं लगा। उन्होंने शुद्ध 
विप्रवर्गीय पारद प्राप्त किया और पर्याप्त मात्रामें प्राप्त | 
किया । | 

विशुद्ध पारद -भगवान्‌ धूर्जेटिके श्रोअङ्गका सार- 


सर्वस्व । वह जिसे उपलब्ध हो गथा, देव-जगत्‌ उसका ` 
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सम्मान करनेको विवश है । यमकी चर्चा व्यर्थ है, उद्धत 
चामुण्डा तथा अपना ही रक्तपान करनेवाली छिन्नमस्ता 

तक उस महाभागके सम्मुख संयमित हो जाती हैं। 
योगिनी, यक्ष-रक्ष:-पिशाच्र उसकी छायाका स्पर्श करनेमें 
समर्थ नहीं । स्वयं विशुद्ध पारदकी उपलब्धि अपने आपमें 
महती सिद्धि है । किन्तु अघोरनाथके महत्तम संकल्पकी 
शक्तिके सम्मुख तो इसकी कोई गणना नहीं है । 


सिद्धभूमि आवश्यक थी । कामाख्या ओर हिंगलाज 
स्मरण आये। भगवती महामाया ही तो सिद्धरसकी 
साधनामें व्याघात उपस्थित करती हैं। इस विचारने 
अघोरनाथको जालंधर पीठपर भी स्थिर नहीं होने दिया। 
त्रिपुरभैरवी प्रसन्न न हों, कोई सफलता किसीको मिला 
नहीं करती । उनके अङ्कूका आश्रय अपेक्षित है रस- 
साधकको । 

भगवती त्रिपुरसुन्दरीकी छाया जो स्फटिक शुअ- 
विग्रह वृषभध्वजके श्रीविग्रहमें पड़ती है, भस्मभूषिताङ्ग 
शिवके वक्षमें वह किञ्चित्‌ श्याम प्रतीत होनेवाला 
प्रतिविम्ब ही भगवती त्रिपुरभैरवी हैं।' ्रघोरनाथने अपने 
सम्प्रदायके एक सन्तसे कभी यह विवरण सुना था। 
साधनास्थल चुननेमें इस श्रवणने उनकी सहायता की । 


भगवान्‌ नीलकण्ठके विशद वक्षमें भगवतीका 
प्रतिविम्ब अर्थात्‌ शक्तिसमन्वित पुरुष-अर्धेनारीश्वरकी 
सौम्य क्रीड़ास्थली !' अधघोरनाथने व्यास-पार्वेती 
सरिताओंको मध्यमूमि त्रिकोण सिद्धक्षेत्र कुलान्तमें भी 
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सुदूर हिमक्षेत्रमे पावेतीके उद्गमस्थानको उपयुक्त | 


माना । 


चतुदिक्‌ हिमश्वेत शिखर, सत्त्वगुण मानो सर्वत्र 


साकार हो रहा है । पार्वंतीके उद्गमका अल्प प्रवाह और | 


उसे अंकमाल देता उष्णोदक निर्भर--भगवान्‌ उमा- 
महेशवरका व्यक्त विग्रह प्रकृतिमें वहाँ जलरूप है। 


योगसिद्ध तपस्वी अघोरनाथको आहारको अल्पतम अपेक्षा | 
होती है। जब आवश्यक हो,'वे कुछ नीचे आकर वन्य | 


कन्द-सूल सहज प्राप्त कर लेते हैं । 


'विश्वके प्राणी जरा-मृत्यु, शोक-रोगसे परित्राण प्राप्त | 


करें ।' शरीरको स्मृति नहीं । क्षुधा-पिपासाकी चिन्ताएँ | 


बहुत पीछे छूट चुकी हैं। कटिमें कोपीन और फटे कानोंमें 


मुद्रा, जलपात्रतक रखना जिस तापसने त्याग दिया है, वह्‌ | 
बड़ी-सी झोलीमें ओषधियाँ, खरल तथा अनेक बस्तुओंका | 


परिग्रह लिए इस एकान्त हिमप्रदेशमें आ बैठा है। एक 
ही व्यथा है उसे--'प्राणियोंकी व्यथा दूर हो ।' 


कहाँ त्रुटि है क्या भूल हो रही है मुझसे ? 
अघोरनाथ लगे हैं पुरे छः महीनेसे । आज शरच्चन्द्रिकाका 
भी योग आ गया, किलु रसेश्‍वर अनुविद्ध क्यो नहीं होते ? 
पारद मूछित हो जाता है। गुटिका बन जाती है। 
तापसहिष्णु भी हो गया है। सब हुआ ; कितु वह 


| 


| 


अनुविद्ध नहीं हो रहा है। परीक्षण-प्रक्रियाओंमें पड़कर | 


वह पुनः सक्रिय, सप्राण हो उठता है । अघोरनाथने आसत 
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स्थिर किया और गुरुदेवके पादपल्लवोंमें चित्तको एकाग्र 
करके वे ध्यानस्थ हो गये । 
xX X x 

शुश्र ज्योत्स्ना घनीभूत होकर जैसे शरीर बन गयी 
हो। धराका स्पर्शं बिना किये भी सम्मुख सुप्रसन्न 
स्थित वह भव्य तपोमय श्रीविग्रह । पिंगल जटाभारसे 
विद्युन्मालाका श्रम सहज हो सकता था । कर्णमें मुद्रा 
होनेसे अनुमान होता था कि वे देवता नहीं, कोई 
योगीइवर हैं । 

चाहते हुए भी अघोरनाथ नेत्र-पलक खोलनेमें समर्थ 
नहीं हो रहे थे । उनका कोई अङ्ग किञ्चित्‌ गति करनेकी 
शक्तिसे भी रहित जान पड़ा ; कितु नेत्र-पलक खूले हों, 
इस प्रकार प्रत्यक्ष दरशन वे उन तेजोमयका कर रहे थे। 
मन-ही-मन चरण-बन्दन कर लिया उन्होंने । 

'वत्स ! किसी समथ यही इच्छा इस गोरखनाथको 
भी हुई थी ।' अत्यन्त स्नेहस्निग्ध, कितु तनिक खिन्न 
स्वर था--'गोरख मिट जाता, अपने अमरत्वकी 
अभिलाषा कहाँ की थी मैंने । मुझे तो रससिद्ध हो जानेके 
पञ्चात्‌ पता लगा कि कालको कृष्ण यवनिकामें मेरे 
लिए अमरका यह छिद्र भी भगवती महामायाका पूर्वे 
सद्धूल्पित विधान ही था । उनका सङ्कल्प अमोघ है। 
उनके लीला-विलासमें व्याघात उपस्थित किया नहीं जा 
सकता । मैं समझता था, कालके पदोंको रुद्ध करनेका 


साधन मुझे मिल गया है ; कितु भ्रम सिद्ध हुआ वह 
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मेरा । मुझे भविष्यके साधकोंको संरक्षण एवं प्रकाश 
प्रदान करनेके लिए महामायाने सुरक्षित मात्र किया है ।' 
धन्य हो गया जीवन । जन्म-जन्मकी साधना सफल 
हुई । साक्षात्‌ शिवस्वरूप गुरु गोरखनाथने दर्शन देकर 
कृतार्थं किया मुझे ।' अघोरनाथका देह भले निष्कम्प हो, 
उनका चित्त विह्वल हो रहा था । अनन्त भावनाओंका | 
उद्रेक अन्तःकरणमें एक साथ उठ रहा था। 
'भगवान्‌ महाकालकी गति अवरुद्ध नहीं हुआ करती । 
उनकी गतिको रुद्ध करनेके साधन हैं; कितु वे महामाया- 
की इच्छासे ही सक्रिय होते हैं।' गुरु कह रहे थे । 'कालके 
प्रवाहमें वे साधन किन्हीं-किन्हींको सुरक्षित कर देते हैं 
किसी उद्देश्यविशेषसे ।' 
अच्छा समझ लो, तुम सफल हीहोजातेहो।' 
अघोरनाथके अन्तद्वेन्द्वको लक्षित करके गुरुने कहा । 
'जरा-मृत्यु तथा व्याधिका ही निवारण तो कर सकोगे। 
भय, शोक, लोभ-मोह तो मनुष्यके मनसे उत्पन्न होते हैं । 
ये दुःख तो उसके कल्पनाप्रसूत हैं। अमर होनेमात्रसे 
मनुष्य सुखी कंसे हो जायगा ? तुम्हें लगता नहीं है कि 
मृत्युसे अभय होकर अजितेन्द्रिय प्राणी अधिक तमोगुणी, 
विषय-लोलुप संघर्षशील, ग्रधर्माचारी होकर परिणाम- 
स्वरूप अनन्त कालतक अशान्त, क्षुब्ध और दुखी रहने 
लगेगा ।' 


अनर्थ ! क्षमा करो नाथ !” अचानक अधघोरनाथ 


~ 
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नहीं था ; किंतु उस हिमप्रदेशमें भी उनका सम्पूर्ण छरीर 
स्वेदसे भर उठा था ! उसी समय उन्होंने अपनी भोलीका 
सम्पूर्ण संग्रह पार्वेतीके प्रवाहमें विसजित कर दिया । 

x 2 x 


'फट गया ! फट गया ! फट गया ! यह कञ्चूक 
फट गया !' अवधूत अघोरनाथ पुनः उन लोगोंसें आ गये 
हैं, जो उनसे परिचित हैं। जो साधना-कालसे इस 
तपस्वीमें श्रद्धा रखते हैं ; कितु सबको लगता है कि उग्र 
तपस्या तथा कठिन योग-साधनाने इनके मस्तिष्कको कुछ 
विकृत कर दिया हैं। कभी कोई शवयात्रा देखते ही 
नाचने लगते हैं-'अलख निरञ्जन ! अविनाशी हूँ मैं । 
अरे मूखों ! तुम सब रोते क्‍यों हो ! मेरा यह कञ्चुक 
फट गया । अब नया-नया, कोसल-कोमल, चन्हा-नन्हा 
कञ्चुक पहनूँगा ! अहा, सुन्दर, सुकुमार, छोटा-सा 
वस्त्र !' 

ग्रवधूतोंकी बात वैसे भी समझमें आनी कठिन होती 
है और अघोरनाथ तो कुछ विक्षिप्त हो गये हैं वे कभी 
किसी बच्चेको गोदमें उठा लेते हैं-'अब यह्‌ वस्त्र मुझे 
छोटा पड़ने लगा है । धीरे-धीरे बड़ा वस्त्र बदल लूँगा । 
क्यों बड़ा वस्त्र ठीक रहेगा ! ' बच्चेसे ही पूछने लगेंगे । 

बाबा, तेरा यह वस्त्र पुराना हो गया !' एक दिन 
गाँवके चौधरीका हाथ पकड़कर बोले । 'बहुत सिकुड़नें 
पड़ गयीं इसमें । फटनेको आ गया यह । अब इसे बदल 


डालना है।' 
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'अभी आज हो तो यह कुर्ता-धोती मैंने पहनी है 
हाराज ! ' बेचारा चौधरी अपने नवीन वस्त्रोंको देखता | 
ओर अवधूतके मुखको--'पुराने वस्त्र तो मैंने आज 
सेवकको दे दिये ।' 


'अरे नहीं, डरना मत ! यह पुराना वस्त्र महाहवनके 
काम आयेगा । वस्त्रका क्या, सेवकको दे दे या अग्निमें 
डाल दे ! ' अवधूत हँसते रहे -'कुत्ते-श्वुगाल, कोवे-गीध, 
मछलो-कछुए, असंख्य कीट अपने कोई दरिद्र हैं कि | 
थोड़ेसे सेवक रक्खेंगे । सम्राट्के लक्ष-लक्ष सेवक ! ! 


कितु उस दिनसे लोग अवधूतसे डरने लगे हैं। वह । 
चौधरी तीसरे दिन ही मर गया था और अवधूत तब भी | 
ताली बजाकर कूद रहे थे--महाहवन किया अपने | 

८९:०३ ~ छर ७३८ मैं ७. | 
वस्त्रसे मैंने मेरी लपटें, मेरा वस्त्र और अब मैं रोता | 
हुँ ! अहाहा !' 


| 
किलु अवधूत सदा ऐसे उन्मत्त नहीं रहते। बड़ा | 
स्नेह करते हैं शिशुओंसे। कोई बीमार दीख जाय तो | 
उसके पैरतक दबाने बैठ जायँगे । सिद्ध पुरुष है, एक | 
चूटकी भस्म दे दें तो बड़े-से-बड़ा रोग भाग जाय। अब | 
मस्तिष्क कुछ विक्षिप्त हो गया तो इसका कोई क्या करे । 
बैसे अपने लिए उन्हें कभी कुछ चाहिए ही नहीं। रोटी 
दो या हलवा, भूख लगी हो तो प्रेमसे पत्ते भी खा लेते हैं, 
न लगी हो तो खीर भी फेंक देते हैं--'मैं इस कीचड़का 
क्या करूं। उजला लगता है तो तू मुखमें पोत ले ! मैं | 


नहीं पोतता इसे ।' ) दा 
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थिन चाहिए ! मुझे भी तो थोड़ा धन चाहिये ! ' 
उस दिन ईटोंके टुकड़े, टूटे शीशे, कंकड़, मिट्टीके डले 
एकत्र करने लगे और पूरी गलीका कूडा एकत्र कर 
लिया । बच्चोंने पूछा कि क्या करते हो तो बोले 
'सम्पत्ति एकत्र कर रहा हूँ ।' फिर भाग खड़े हुए--सब 
सम्पत्ति मेरी ! सब कहीं मेरो सम्पत्ति ! सम्पत्ति भी मैं, 
तुम भी में । में-अलख ! अलख ! गुरुदेव ! ' 

अब पागलकी चेष्टाकी क्या सङ्गति है। पता नहीं 
क्या बात है कि गाँवके पण्डितजी कहते हैं-'अघोरनाथ 
बाबा ही सच्चेज्ञानो हैं। उनमें पूर्ण समता है। वे 
तत्त्वदर्शी हैं ।' कहीं पण्डितजीका मस्तिष्क भी तो कुछ 
गड़बड़ नहीं होने लगा है ?' न 
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अपने देशके जो सैनिक पिछले दिनों कांगोसे लौटे, 
उनमें-से एकसे मिलनेका अवसर मुझे मिला है । एक 
यात्रामें रेलकी दूसरी श्रेणीके डिब्बेमें हम दोनों बैठे थे । 
मेरा स्वभाव परिचय पूछनेका नहीं है । मैंने पुछा नहीं ; 
किलु मेरे बिना पूछे उस सैनिकने जो कुछ बताया, उतना 
मुझे ज्ञात है । उसका नाम तथा पता भी उसने बताया 
था । वह सब मैं भूल गया । बातोंके चलते उसने कुछ 
कागज मुझे दिखाये । उन कागजोंमें कुछ ऐसी बातें थीं 
कि मेरी रुचि हो गयी उनमें और अपने सहयात्रीकी 
अनुमतिसे मैंने कागजोंकी प्रतिलिपि कर ली । 


उस सेतिकका कहना था कि काँगोंके अपने काममें 
उसे एक बार उस देशके मध्यभागमें जाना पड़ा था । वहाँ 

एक छोटा-सा पक्का बङ्गला उसे ठहरनेको दिया गया । 

उस घोर वन्यप्रदेशमें वह अकेला पक्का मकान था । जो 
भारतीय टुकडीका कई दिन सैनिक शिविर बना रहा। 

उस बङ्गलेकी दशा ऐसी थी, जैसे उसमें वर्षोसे कोई रहा 

न हो। भारतीय सैनिकोंने ही उसे स्वच्छ किया । इस 

स+ ईमें एक डायरो मिलो | डाय दो फ्रेचमें लिखी गई थी 
lanaji ८ बीचे बहते पष्ठ कोरे थे By Siddhanta eGangotri Gyaa 


सगठन ६७ 


उस डायराको वहाँसे लोटनेके पश्चात सैनिकने एक 
सयुक्त राष्ट्र संघके कर्मचारीको दिखाया । डायरीको 
उन्होंने रख लिया ; कितु सैनिकके अनुरोधपर डायरीका 
अंग्रेजी अनुवाद करके उन्होंने उसे दे दिया। मुझे जो 
गज देखनेको मिले, वे उस अंग्रेजी अनुवादका हिंदी 
भाषान्तर था। इसमें हिंदी करनेवालेने कहीं-कहीं 
अपनी टिप्पणी भी सम्मिलित कर दी है। मैं उसीको 
यहां अद्धृत कर रहा हूं; क्योंकि मुझे देश तथा समाजके 
लिये इस डायरी-लेखककी बातें उद्बोधक लगती हैं। 
डायरी पहली अप्रैलसे प्रारम्भ होती है । 


१ अप्रल-आज यहाँ मुर्खंता-दिवस मनाया जा र 

। कोई मुझे भी मूर्ख बना सकता है ; कितु मैं तो स्वयं 
मूल बन गयाहूं । वेसे इङ्गलैण्डके लोग सभ्य हैं । एक 
बिदेशीके साथ बड़ा विनम्र व्यवहार करते हैं । पराजित 
फ्रांसके नागरिक होनेके नाते मेरे साथ प्राय: सभी 
सहानुभूति प्रदर्शित करते हैं । पराजित फ्रांस--हृदय जैसे 
सोचते ही टुकडे-टुकडे हो जाता है । हमारी मेगनो लाइन 
कागजकी किलेबंदी सिद्ध हुई । हिटलरके एक धक्केने-- 
लेकिन हिटलरने उसे धक्क कहाँ दिया, उसे तो स्वदेशके 
पञ्चमागियोंने परास्त किया । आपसकी फट, दलबंदी 
सत्ता हथिया लेनेका लोभ और स्वार्थीजनोंक़रा विइवासघात 
फ्रांसको ले डूबा । लेकिन फ्रांस अजेय है । फ्रांस विजयी 
होगा अन्तमें फ्रांस अमर रहे । 


२ अप्रेल-थोड़ी अंग्रेजी जानना मेरे बहत लाभका 
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प्रवेश कर रही थीं, मैं यहाँ निकल आया। स्पेन होकर | 
न आता तो क्या जमन खूँखार कुत्तोंसे बच पाता । लेकिन | 
यहाँ बैठे रहना व्यर्थ है । आह ! सिर बहुत दर्द कर रहा 
है । भागते समय बमसे उड़ा जो छोटा टुकड़ा सिरमें 
लगा था, उसका प्रभाव अबतक गया नहीं है । मस्तिष्क 
घूमता रहता है। अद्भूत विचार मनमें आते हैं। मैं | 
पागल तो नहीं होने जा रहा हूँ ? 
.३ अप्रैल--नहीं, ब्रिटेन मेरी सहायता नहीं कर | 
सकता । हिटलरके दारुण अत्याचारका स्वयं यह देश | 
आखेट हो रहा है । हिटलरके पास झैतानकी शक्ति है । | 
उसे पराजित करनेके लिए कोई अलौकिक उपाय | 
चाहिये । मैं अपने देशकै लिए क्या कुछ नहीं कर सकता | 
ह | 
४ अप्रैल -कल डायरीमें मैं यह अलौकिक उपायकी / 
बात क्या लिख गया ? अलौकिक उपाय सम्भव है कया ? | 
सुना तो है कि भारतके योगियोंको ऐसी बहुत-सी 
शक्तियाँ प्राप्त होती हैं । भारत ग्रभी स्वयं पराधीन है। | 
` - ऐसी शक्ति होती हो तो देश पराधीन क्यों रहे ? कितु 
योगी, सुना है कि संसारसे कोई सम्बन्ध ही नहीं रखते । 
कुछ भी हो एक बार भारत जाकर प्रयत्न करना है। 


यहाँ पड़े-पड़े भी तो मैं कुछ कर नहीं रहा हूँ । । 


५ अप्रेल आज बहुत दोड़-धूप की है। ब्रिटेनका । 
इण्डिया. हाउस कहता है- इन सद्धूटके दिनोंमें भारतः 
ana] णबा गीक्ष एवात क्व हिका पत्नि 4९० 4 


संगठन ६६ 


यहाँका उपनिवेश विभाग कहता है कि मेरे दक्षिण 
अफ्रीकाके उपनिवेशोंमें जानेकी व्यवस्था वह इसी सप्ताह 
कर सकता है। वहाँसे भारत जाना अधिक निरापद होगा 
और वहाँसे सुविधा भी शीघ्र हो जायगी । अफ्रीका सही, 
मैं अब यहाँ रहते-रहते ऊब गया हूँ। कहीं भी जाऊ, 
इतना सन्तोष तो रहेगा कि कुछ प्रयत्न कर रहा हूँ । 


इसके आगे बहुत दिनोंका विवरण नहीं था। पता 
नहीं, वह डायरीमें था ही नहीं, या अनुवादकोंमें किसीने 
छोड़ दिया था । आगे विवरण इस प्रकार प्रारम्भ 
होता है। 
| २६ जून -भूमध्य-रेखापर स्थित यह प्रदेश इतना 
उष्ण है कि मुझे लगता है, जलती भट्ठीमै डाल दिया 
गया होऊं ! दिन डूबनेके बाद भी गर्मी बहुत रहती है। 
दिनमें तो कहीं बाहर जाना सम्भव ही नहीं है। यहाँके 
शासक बहुत सज्जन हैं। उन्होंने बताया है कि कोई 
भारतीय साधु इन दिनों यहीं इस उपनिवेशकी राजधानी में 
हैं। भारत जानेसे पहले उनसे मिलकर आवश्यक 
जानकारी प्राप्त कर लेना अच्छा होगा । 


२७ जून-घुटा सिर, लाल कपड़ेमें लिपटा शरीर 
पहली बार एक भारतीय साधूसे मिला हूँ । मैं पहुँचा ही 
तब; जब उनका प्रवचन चल रहा था। अपने पल्ले 
उपदेशकी कोई बात नहीं पड़ी । मुझे उपदेश चाहिए भी 
नहीं । मुझे तो अपने देशके शत्रुओंका विनाश करनेका 


उपाय चाहिये । कल सवेरे आठ बजे साधुने समय दिया 
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है । देखूंगा कि वह मुझे कोई उपयोगी सूचना दे पाता है | 


अथवा नहीं । 


२८ जून--रातसे ही वर्षा हो रही है। वर्षामें ही 
। 


गाडी करके साधुके यहाँ गया । अच्छा आदमी है वह 


खूब फराटेकी अंग्रेजी बोलता है । मैं समझ तो लेता हुँ; 
पर अच्छी अंग्रेजी बोल नहीं पाता । लेकिन उसे बीच- 
बीचमें अपनी भाषा (सम्भवतः संस्कृत) के पद्य [श्लोक ] 
बोलनेका व्यसन है । मेरी बात उसने बहुत ध्यानसे सुनी । 
लेकिन आजका समय तो उसने मुझे समभानेमें व्यर्थ नष्ट 
कर दिया । ये भारतके लोग कैसे हैं ? देश पराधीन है 
ओर इन्हें धमं एवं ईशवरकी चिन्ता ही लगी है। ये तो 
सन्तोषका पाठ ही मुझे भी पढ़ाना चाहते हैं। कितु यह 
साधु अच्छा है। “इससे अपने कामकी सूचना पानेकी 


आशा मुझे है । कल फिर मिलूँगा । 


२९ जून-आज भारतीय साधुने मुझे दो घण्टे समय 
दिया । वह्‌ पता नहीं, मनुष्यके क्या चार लक्ष्य बताता है 
और उसमें चौथेको ही सबसे बड़ा कहता है। उसका 


कहना है कि चौथेको समूहमें, समाजमें नहीं पाया जा 
सकता । केवल वही व्यक्तिका अकेले चलनेका मार्ग है । 
भारतके योगी उसीको श्रेष्ठ मानते हैं। उसीपर चलते 
और दूसरोंको चलाते हैं। योगियोंके पास जाकर भी कोई 
संसारकी वस्तु माँगना अच्छा नहीं । ऐसा करनेवालेको 
वे अपने पास टिकने नहीं देते। तब मेरे लिए भारत 


जाना व्यर्थृ रहेगा । मुझे कोई और उपाय सोचना होगा | 
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। लेकिन इस साधुसे एक बार और मिलकर पूरा स्पष्टीकरण 
| कर लेना है । 

अनुवादककी टिप्पणी--अर्थ, धर्म काम ओर मोक्ष-- 
ये चार ही मनुष्यके पुरुषार्थ हैं। इनमें परम पुरुषार्थं 
मनुष्यका मोक्ष ही है और मोक्ष अन्तर्मुख होनेपर प्राप्त 
होता है। अतएव मोक्षका साधन सामूहिक नहीं हो 
सकता । व्यक्तिके लिए अपनी रुचि तथा अधिकारके 
। अनुसार यह साधन पृथक्‌-पृथक्‌ होगा तथा सर्वथा 
वैयर्बितक होगा । 

३० जून--भारतीय साधु कहता है-धर्म, धन और 
भोग-- ये तीनों बातें मनुष्यको सामाजिक प्राणी बनाती 
हैं। इनकी उन्नति एवं सुरक्षा समाजके सुदृढ सङ्गठन 
तथा परस्पर सहयोगसे ही सम्भव रहती है । समाजके 
सदस्य पूरे समाजके लिए अपना सर्वस्व तथा प्राण देनेको 
उद्यत रहें, तभी समाजके सब सदस्योंको स्वाधीनता 
सुरक्षित रहेगी । जहाँ स्वार्य, दलबंदी, पदलिप्सा फली 
है, वहाँ स्वाधीनताका भौ कुछ अधिक अर्थ नहीं है। वहाँ 
दुबल निरन्तर उत्पीडित होते रहेंगे और सबल भी 
सशङ्क ही रहेंगे कि दूसरे उन्हें पदच्युत न कर दें। मैं 
ग्राज इस साधुके उपदेशसे ऊब गया हूँ । यह दूसरेकी 
उत्सुकताकी चिन्ता किये बिना अपनी ही बात कहता 
जाता है। अब भारत जाना व्यर्थ लगता है। कौन जाने 
कितने इसी प्रकारके उपदेश देनेवाले साधु वहाँ मिलेंगे । 
इन लोगोंको देशकी ही चिन्ता होती तो क्या इतका 


अपना देश आजतक पराधीन होता ? 
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१ जुलाई--आज एक नवीन बातका मेरे यहाँ.काम 
करनेवाले हब्शीसे पता लगा है। अफ्रीकाके घने वनमे | 
बसनेवाले लोग बहुत-सी जड़ी-बूटियाँ जानते हैं। उन्हें ' 
ऐसे-ऐसे विष ज्ञात हैं कि अग्निमें उसे डाल दो तो जिधर | 
वायु चले, उधरके प्राणी प्राणशून्य हो जायँगे। वे लोग | 
रोग फैला सकते हैं । वे अग्नि और वर्षाके वेगको बाँध | 
सकते हैं । अपने शत्रुओंको केवल जादूसे वे नष्ट कर देते 
हैं । लेकिन ये अशिक्षित जङ्गली, पता नहीं, कितनी बातें | 
मिथ्या बिइवासके आधारपर कहते हैं। इस हब्शीकी 
बातोंमें कितनी ठीक हैं, कहा नहीं जा सकता । | 


२ जुलाई- यहाँका अंग्रेज कलक्टर तनिक भी चकित 
नहीं हुआ, जब मैंने उसे अपने हब्शी नौकरकी बातें 
बतलायीं । वह कहता है कि उसने भी ऐसी बातें बहुत 
सुनी हैं । उसका विश्वास है कि इन बातोंमें बहुत अधिक | 
सच्ची हैँ । कुछ थोड़ी बातें झूठी हो सकती हैं लेकिन ये | 
जङ्गली लोग किसी बाहरके व्यक्तिको अपनी कोई | 
जड़ी-बूटी बतलाते नहीं । मन्त्र-तन्त्र ती ये अपने लोगोंको | 
भी नहीं सिखलाते, केवल जातिका मुखिया उसे जानता 
है । इसीके साथ, ये अत्यन्त निर्देय हैं। किसीको मार 
देता इनके लिये साधारण बात है। अब भी भीतरी 
अफ्रीकाके वतोमें मनुष्यभोजी जातियाँ हैं । 


यहाँ फिर्‌ पर्याप्त समयतक डायरीके उद्धरण नहीं हैं। 
५ अक्टूबर वेल्जियम कांगोके अधिकारी भी मेरी | 
< ञे cS _ 
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ताजियोंके बूटोंने रौद रक्खा है । मेरे साथ यहाँके 
अधिकारियोंकी पूरी सहानुभूति है ; कितु जिससे कहता 
हुँ, वही मुझे हतोत्साहित करता है। मध्य कांगोमें, बौने 
लोगोंके मध्य मैं जाना चाहता हूँ, यह सुनते ही सब 

/ चौंकते हैं । इस प्रदेशके सात फुट ऊँचे दैत्याकार लोगोंमें 
भी अबतक कोई मेरा मार्गदशेक बननेको प्रस्तुत नहीं है । 
अन्ततः बौने क्यों इतते दुर्धषं हैं? मुझे वही युक्ति तो 
चाहिये ? मृत्युके भयसे मैं रुक जाऊं तो मेरा अबतकका 
सब उद्योग ही व्यर्थे है । 

६ अक्टूवर- परमात्मा दृढ़ संकल्पका साथी है । 
मेरा साईस आज रातमें एक व्यक्तिको मेरे पास ले 
आया । देखनेमें वह बड़ा भयानक लगता था। उसके 
नेत्र हिंसक पशुओं-जैसे लाल थे। मोटे ग्रोठ, घुंघराले 
केश, बढ़े नख, नङ्गा शरीर - यह सब तो यहाँ साधारण 
बात है । मैं अब इस दृश्यका अभ्यस्त हो चुका हूँ। वह 
व्यक्ति सरकारद्वारा घोषित अपराधी है। उसे वेसे भी 
अपनी जीवन-रक्षाके लिए भीतरी वनमें रहना है। मेरा 
नौकर कहता है कि उसका वनमें रहनेवाली जातियोंमें 
बहुत सम्मान है । क्या वह विश्वसनीय है? वह कहीं 
'माऊ-माऊ'का सदस्य या नेता तो नहीं है ? 


७ श्रक्टूबर-मैं आज रात्रिमें परमात्माका नाम 
लेकर चल रहा हूँ। रात्रिमें इसलिए कि दिनमै मेरा 
मार्गदशंक प्रत्यक्ष किसीके सामने आना नहीं चाहता । मैं 


भी यहाँसे छिपकर ही निकल जाना पसन्द करता हूँ। 
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पत्ता लगनेपर स्थानीय अधिकारी मुझे वनमें जानेको 
अनुमति नहीं देंगे । 

आगे विवरण बहुत लम्बे समयतक नहीं है और 
अन्तमें जो कुछ है, उसे उपसंहार ही कहा जाना चाहिए; 
क्योंकि उसके बाद इस डायरीके लेखकका क्या हुआ 
यह कुछ पता नहीं है । सैनिकने बताया कि या तो उसे 
बौनोंने मार डाला, अथवा किसो हिस्र पश्चुका बह आखेट 
हो गया । कांगोमें किसीके प्राणोंका ऐसा मूल्य नहीं है कि 
वह न मिले तो उसका अन्वेषण किया जाय । कोई करना 
भी चाहे तो अगम्य वनोंके कारण ऐसा करना सम्भव 
नहीं होगा डायरीका यह अन्तिम भाग बिना किसी 
तिथिके ही प्रारम्भ हुआ है । 


- मुझे पता नहीं है कि आज कौन-सी तारीख है। 
तारीखका पता लगानेका कोई साधन भी नहीं है। कितने 
दिन मूछित रहा हूँ, यह भी मुझे पता नहीं है। स्मृति 
ठीक काभ नहीं कर रही है । मस्तिष्कमें जैसे हथौड़े चल 
रहे हैं। इस समय जो कुछ स्मरण आ रहा है, वही 
लिपिबद्ध कर रहा हूँ । वह क्रमशः ही लिखा जायगा, | 
इसका आश्वासन मुझे अपने-आप भो नहीं है । 


मैं अधिक भीतर जाना चाहता था वनमें ; कितु 

मौसम अनुकूल होनेकी प्रतीक्षा करना आवश्यक था । 

मेरा मागदशक सचमुच अनेक जङ्गली जातियोंमें 

सम्मानित था । वह मेरा गुरु बन गया। उससे केवल 
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। लगे। इसके बिना इन जङ्गली लोगोंके मध्य रहना 
असम्भव है । इनमें प्रत्येक जातिकी पृथक्‌ भाषा है ; 
किलु मूक रहकर ओष्ठ हिलानेकी भाषा तो सब समभते 
हैं। मुझे वन-पशुओंके स्वभाव तथा उनसे बचनेको 
युक्तियोंका भी बहुत कुछ ज्ञान अपने मार्गदर्शकसे ही 
हुआ है । उसने थोड़ी जड़ी-बूटियाँ भी बतायी हैं । 

मेरा मार्गदशंक भी आगे साथ नहीं देता | वह भी 
मुझे बौनोंके प्रदेशमें जाने नहीं देना चाहता था । लेकिन 
मैं केबल फूसकी झोपड़ीमें यहाँ घोर वनमें जीवन व्यतीत 
करने तो नहीं आया था। मैं आगे जाता ही, लेकिन 
ईश्वरको जब वह स्वीकार होता तब तो''। 


उस दिन मेरा मार्गदर्शक भी कहीं चला गया था । 

मैं जङ्गली लकड़ीसे एक मजबूत छड़ी बनानेमें लगा था । 
अचानक लगा कि आँधी आ रही है। दृष्टि दौड़ानेपर 

भी किसी ओर वृक्ष हिलते नहीं दीखे । मैं सोचने लगा 

कि यह शब्द कैसा आ रहा है । सहसा चार-पाँच चींटियाँ 

मुझे दिखायी पड़ीं और मेरे प्राण सूख गये । ये साधारण 
चींटियोंसे भिन्न चींटियाँ हैं । इनके सम्बन्धमें मैंने जङ्गली 

लोगोंसे बहुत सुना है। कई फर्लाग मार्ग घेरकर जब 

' इनकी असंख्य सेना निकलती है, मार्गमें पड़नेवाले वृक्षेतक. 

। ये चाट जाती हैं । मनुष्य, पशु अथवा ऐसा कोई पदार्थ 

। जो ये खा सकती हैं, बचता नहीं । ग्रवश्य आज इनका 

¦ अभियान इधर हुआ है। इनके दलके चलनेका शब्द आ 

¦ रहा है। वे उस दलको जासुस चींटियां हैं। आगे मार्ग 
केसा है, इसका पता दलको देते रहना इनका काम है। 
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ये जासूस चींटियाँ खड़ी हो गयी थीं। इधर-उधर | 
मँछ हिलाकर कुछ सूँघ रही थीं। मैंने कमरसे चमड़ेकी | 
पेटी खोलकर उनमें-से चारको मार दिया । एक सम्भवतः | 
बच गयी और भाग निकली । अवश्य वह मेरी दृष्टिको | 
धोखा दे गयी थी । मैंने दौड़कर पहला काम यह किया | 
कि अपने घोड़ेको खोल दिया । पशु मनुष्यकी अपेक्षा | 
विपत्तिका आभास पहले पा लेते हैं। छूटते ही घोड़ा | 
तीरकी भाँति एक ओर भाग गया। उसने इतना भी | 
अवसर मुझे नहीं दिया कि मैं उसकी पीठपर जीन | 
डालकर बठ पाता । । 

मेरा कुत्ता देरसे भूँक रहा था । अबतक मैंने उसकी 
ओर ध्यान ही नहीं दिया था । कुत्तेको भी मैंने जंजो रसे 
मुक्त कर दिया। लेकिन यह स्वामीभक्त प्राणी मेरे | 
आस-पास ही घूमता और भूँकता रहा । पता नहीं उसको 
' क्या दशा हुई होगी । | 

इतनेमें मेरे कानके पास भयङ्ुर वेदना हुई । जैसे 
किसीने सुई चुभा दी हो | हाथ वहाँ गया और एक 
चींटी मसल गयी। यह पहली चोट मुझपर थी । मैं 
इससे सँभलूँ, तबतक तो मुख, पीठ, हाथ-लगभग | 
पूरे शरीरमें सुइयाँ चुभने लगीं। चमडेकी पेटी मैंने 
पटकना प्रारम्भ किया ; कितु शीघ्र समझ आ गयी | 
जहाँतक मैं देख सकता था, केवल चींटियाँ-ही-चिटियाँ 
थीं । भूमि, दरवाजा, खम्भे सर्वत्र चींटियाँ लदी थीं। 
सब कुछ काला हो गया था । मैं पेटी फेंककर भागा । 


3 | Ce ~ ०७ मैं 
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चींटियोंके झुंडोंको रौंदता प्राण बचानेके लिए पूरे वेगसे 
भागा जा रहा था । 

मेरे शरीरका प्रत्येक भाग चींटियोंसे ढक चुका था । 
शरीरका एक-एक रोम उनके दंशनसे बिध रहा था । 
कुछ दूर एक दलदल था। और वही मेरी आशाका 
आधार था । मुझे स्वयं पता नहीं है कि मैं दलदलतक 
कैसे पहुँचा और कैसे उसके कीचड़ भरे पानीमें गिर 
गया । कबतक उस जलमें पड़ा रहा, यह भी जाननेका 
उपाय नहीं है। 


मेरा मार्गदर्शक कहता है कि चींटियोंके आक्रमणका 
पता उसे तब लगा, जब उनका दल मेरी झोंपड़ीको 
घेरकर आगे बढ़ चुका था । अन्यथा वह जहाँ गया था, 
उस गाँवमें एक चींटियोंका पुजारी रहता था। वह 
प्रार्थना करके चींटियोंको मार्ग बदलनेपर विवश कर देता 
है । उसने अपने गाँवको इसी प्रकार बचाया था । लेकिन 
भेरी ओरसे वे लोग निराश हो चुके थे । 

चींटी-दल रात्रिके मध्यतक वहाँसे जा चुका था। 
दूसरे दिन मार्गदर्शक कुछ दूसरे लोगोंके साथ आया तो 
झोपड़ोका फूसतक वे चींटियाँ चाट गयी थीं । वे लोग 
तो मेरा कङ्काल ही इधर-उधर ढूंढ़ रहे थे; कितु मैंने 
जो वस्त्र फेंके थे, उनके बटन दृष्टि पड़ गये । वस्त्र तो 
चींटियोंका भोजन हो चुका था । बटनसे अनुमान करके 
वे लोग दलदलतक पहुँचे । 

अब भी मेरे पूरे शरीरमें चेचकके समान गड्ढे हैं । 
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स्थानपर--इस पक्की कोठरीमें वही लोग ले आये हैं। 
कभी यह एक पादरीके लिए यहाँके शासकोंने बनवायी | 
थी । उस पादरीको भी चींटियोंने ही खाया था और तबसे | 
फिर कोई इधर आनेका साहस नहीं कर सका । । 

चलने योग्य हो जाऊं तो यहाँसे चला जाऊँगा। जो | 
बात उस भारतीय साधुके कहनेसे समभमें नहीं आयी | 
थी, वह चींटियोंने समझा दी । मुझे अब फ्रांस जाना है । 
शन्नुके उन्मुलनका सूत्र मुझे मिल गथा है। वह सूत्र है 
सङ्गठन । जो देश, जो समाज ऐसे सदस्य रखता है, जो 
प्रत्येक सदस्य अपने समाजके लिए आगा-पीछा सोचे बिना / 
आत्मार्पण कर सकें, वही विजयी होगा । उसीको जीवित 
रहनेका अधिकार है । स्वार्थलोलुप, पदलोलुप, कापुरुष 
लोगोंका समाज कबतक बना रह सकता है । मेरे देशको 
सङ्गठन चाहिए-स्वार्थेत्यागी, स्वात्मदानी साहसी 
लोगोंका सङ्गठन । | 

अनुवादकको अंतमें एक टिप्पणी है--मेरे अपने देशको, | 
अपनी जातिको भी इससे सीखना है। ऐसा सङ्गठन नहीं 
बनता तो देश एवं समाजकी दुर्दशा देव भी रोक नहीं 
सकता । 


३ 
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तुम यहाँ ? इस समय ? इस स्थितिमें ?' दो क्षण 
स्वर रुका--घर जाओ ! मेरी ओर मत देखो, घर चले 
जाओ ! माँ तुम्हारे लिए व्याकुल होगी ।' 

वह माँके पास ही जा रहा है ! एक अट्टहास करके 
भैरव स्वामी बोले-- वह यहाँसे हिल नहीं सकता !' 

'मैं कहता हूँ तुम घर जाओ ! ' सुनन्द पण्डितके लिए 
जैसे भैरव स्वामीकी वहाँ सत्ता ही नहीं थी। वप्त्रकाय, 
सुदीर्घाकार रक्तवसन, जलते नेत्र, सदा हाथमें सिन्दूरः 
रंजित त्रिशूल लिए रक्त चन्दनका त्रिपुण्ड लगाये भैरव 
स्वामी-वे भैरव स्वामी जिनकी दृष्टिसे मनुष्य तो क्या 
सिंह भी काँप जाय, इस समय खड्ग उठाये खड़े थे और 
सुनन्द पण्डित उनकी ओर देखतेतक नहीं थे । उनके लिए 
जेसे भैरव स्वामी नितान्त उपेक्षणीय थे। अत्यन्त दृढ़ 
। स्वरमें कह रहे थे वे--'माँ कभी सामान्य नहीं होती । 
वह जगन्माताका स्वरूप है और वह बुलाती है तो तुम्हें 
कोई रोक कैसे लेगा जाओ ! माँ बुलाती है तुमको ।' 

“इसे चामुण्डाने बुलाया है ! ' भैरव स्वामीने कठोर 
स्वरमें कहा । यह त स्वयं आया है, न जा सकता है।' 
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आपकी क्ररताने बुलाया कहिये !' सुनन्द पण्डितने 
अब देखा भैरव स्वामीकी ओर और जेसे छोटे बच्चेको | 
भिइक रहे हों भिड़का--जगदम्बाके सम्मुख अपनी | 
ऋरताकी इस विडम्बनाका प्रदर्शन करनेमें आपको लज्जा | 
नहीं आती । आप इसे रोक नहीं सकते ! घर जाओ | 


महादेव ! ' 


तरुण महादेव, स्वस्थ बलिष्ठ पुरुष, अपने अखाड़ेमे | 
दक्षको जोर कराके थका देनेवाला पहलवान--जैसे उसमें | 
रक्तकी बूँद नहीं है । वह श्वेत हो गया है। निष्कम्प | 
ठँठ-सा खड़ा है । न उसके नेत्रोंसे अश्रु करता, न शरोर 
काँपता । पता नहीं क्या हो गया है उसे। उसकी कटिमें | 
उसकी न धोती है, न लँगोट । एक लाल वस्त्रखण्ड कटिमें | 
ऐसे लिपटा है जैसे दूसरेने लपेट दिया हो। मस्तकपर 
रक्त चन्दन लगा है और गलेमें लाल कनेरके फूलोंकी 
माला है । उसके सम्मुख प्रज्वलित अग्नि है और दूसरे 
उपकरण हैं । साक्षात्‌ यमराजके समान भैरव स्वामी | 
खड्ग लिए खड़े हैं। स्वामीका त्रिशूल पासमें गड़ा है। वे | 
पुजन कर चुके हैं और महाबलि देनेको उद्यत हैं । | 
घर जाओ महादेव ! माँ बुलाती है !' सुनन्द 
पण्डितने आदेशके स्वरमें कहा । महादेवके भयसे फटे 
नेत्रोंकी पलके गिरीं और वह जैसे मूर्छासे जगा हो, हिल 
उठा । एकक्षण तो बहुत होते हैं, महादेव तो ऐसे मुडी 
और इतनी शीघ्रतासे भागा जैसे सिंहको देखकर कोई 


प्राण बचा 
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अच्छा !' भैरव स्वामीके अङ्गार-नेत्र प्रज्वलित हो 
उठे | उन्होंने हाथका खड्ग रख दिया और पास पड़ी. 
पोली सरसोंसे कुछ दाने उठाये । 

'ठहरिये ! जगदम्बाके सामने अधिक धृष्टता अनर्थ 
करेगी भैरवजी ! ' पण्डित सुनन्दके स्वरमें रोष नहीं था; 
' कितु तेज पूरा ही था । 

“जगदम्बा ! कौन जगदम्बा ?' भैरव स्वामीने 
ग्रट्रहास किया । “चामुण्डा नित्य अजातपुत्रा है। रंक्त- 
बीजके रक्‍्तकणोंको चाट जानेवाली महाकाली'''। 

'परन्तु वह शक्ति है, जगन्माता महाशक्तिका अंश ।' 
सुनन्द पण्डितने उसी तेजपूर्ण स्वरमें कहा । 

'करालदंष्ट्रा, विकटास्यकोटरा, ज्वलदरिननेत्रा, 
उम्मुक्तमूर्थजा चामुण्डा ! ' भैरव स्वामी क्रोधसे श्रधर 
काटते गरज उठे--'तू देख सकेगा उसे ।' 

'करालदंष्ट्रा, विकटास्यकोटरा, ज्वलदस्निनेत्रा, 
उन्मुक्तमूर्घजा !' सुनन्द पण्डितने तनिक स्मितसे कहा 
'माताका रूप कुछ हो, अपने शिशुके लिए वह पदा 
सानुकूला स्नेहभरिता सौम्या है ।' 

“धू, चुरे ! ' जैसे सुनन्द पण्डितको बातका समर्थन हो 
गया हो । भैरव स्वामीने देखा और मुख घुमाकर सुन्द 
पण्डितने भी देखा कि काली खोहके द्वारसे सिंही भीतर 
चली आ रही है। उसके दोनों शिशु बार-बार उसके 
सम्मुख कूद आते हैं और पंजॉसे उसके मुख ओर नाकको 


नोचनेका प्रयत्न करते हैं। सिंहनी मुख फाड़कर केवल 
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'घुरं' कर रही है और शिशु तो उसके खुले मुखमें पञ्जे/ 
डालकर उससे खेलते, उसकी गतिको रुद्ध करते कदक | 
रहे हें) । 


xX xX 2 


मैं मानता हूँ कि शास्त्रीय ग्रन्थोंमें पशु-बलिके विधान | 
हैं। सुनन्द पण्डितने शान्त स्वरमें कहा-- परन्तु ऐसे 
वचन पर्याप्त मिलते हैं जो बतलाते हैं कि ऐसे विधान | 
विधि-वाक्य नहीं हैं ।' | 


| 
| 
| 
| 


'विघि-वाक्य नहीं हैं ? आप कहना क्या चाहते हैं ?' | 


पण्डित-समाजमें-से एकने तर्क किया--'विधान तो सदा. 


विधि-वाक्य होता है ।' | 

ऐसा नहीं है, रोगीके लिए अनेक बार ऐसी 
ओषधिका विधान होता है, जो सबके लिए उपयुक्त नहीं | 
होती । हानिकर भी हो सकती है।' सुनन्द पण्डित | 
आजको मण्डली में ग्रकेले हैं । वे भी अन्य श्रद्धालु ब्राह्मणों- | 
के समान भगवती विन्ध्यवासिनीको नवरात्रमें दुर्गापाठ | 
सुनाने आये हैं। परन्तु वे बलि-प्रथाके समर्थक नहीं, इससे 
उनको प्रायः अन्य वर्ग व्यङ्ग सुनाया करता है और आज 
महाष्टमीका पाठ पूर्ण करके तो सवने उन्हें मण्डपमें ही 
घेर लिया है। 


हिम सब रोगी हैं ?' एक युवकने पूछा । 
शास्त्र स्पष्ट कहते हैं कि पशु-बलिका विधान 


हिसाको नियन्त्रित करनेके लिए है।' सुनन्द पण्डितते 
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युवकके प्रश्नका उत्तर न देकर अपनी बात स्पष्ट की। 
'जो मांसाहारके बिना न रह सकते हों, उन राजस-तामस 
पुरुषोंकी हिसावृत्ति अनर्गल पशुहत्या न करे, इसलिए 
उन्हें शास्त्रने आज्ञा दी कि वे भगवतीका सविधि पूजन 
करके, प्रोक्षित पूजित पशुकी बलि दें और केवल उसीका 
| मांस प्रसाद मानकर ग्रहण करें ।' 
ं (परन्तु जो मांसाहारी नहीं हैं, वे महाशक्तिकी पूजा 
| ही न करें ।' युवकने उत्तेजित होकर कहा! 

'महाशक्ति जगन्माता, जगज्जननी हैं। उनकी पूजा 
तो प्रत्येकको करनी चाहिये !' सुनन्द पण्डितने केवल 
दृष्टि उठाकर देखा भगवती विन्ध्यवासिनीकी आर 
“कितु जगन्माताकी पूजा उनके शिशुओंके रकत-मांससे 
नहीं हुआ करती । माता रक्ताशना नहीं और न वह 
पशु-बलिसे प्रसन्न होती है ।' द 

आपको तो वैष्णव होना चाहिये था। एक अन्य 
पण्डितने व्यङ्ग किया-- व्यर्थ आते हैं आप विन्ध्याचल ।' 


मैं व्यर्थ तो नहीं आता । माताके श्रीचरणोंमें अपती 

तुच्छ श्रद्धाञ्जलि अपित करने आता हूँ ओर जानता हूँ 

कि शिशुकी मुट्टीकी धूलिसे भी माँ प्रसन्न होती है। अब 

सुनन्द पण्डितके नेत्र भर आये थे--'परन्तु मुझे खेद होता 

' है कि हम यहाँ भगवती कोशिकोके सम्मुख बैठकर पशु- 

बलिकी चर्चा करें। विन्ध्याचलकी त्रिकोणमात्रामें भगवती 

| ब्िन्ध्यवासिती महाशवित कौशिको महालक्ष्मी-स्वरूपा हैं, 
यह जानकर भी बिद॒द्रगे ।' 
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'तो आप महाकाली चामुण्डाको भी बलि देना बन्द 
कर देना चाहते हैं ?' एक साँवले रङ्गके पण्डितने पूछा। 


'यदि मेरी बात आप सब मान सकें ।' सुनन्द पंडितने | 
स्थिर स्वरमें कहा--'इससे देवी चामुण्डा रुष्ट नहीं 
होंगी । उन्हें परम सन्तोष होगा ।' | 

हिम आपकी बात मान लेंगे यदि आप भैरव स्वामीको | 
सना सकें ।' युवकने व्यङ्ग किया--'आज रात्रिके द्वितीय 
प्रहरमें कालीखोह चले जाइये। भैरव स्वमी आज | 
महाबलि अपित करेंगे ।' | 

मैं प्रयत्न करूंगा । सुनन्द पण्डितकी बातने सबको | 
चौंका दिया। यह वृद्ध ब्राह्मण सच्चा है और हठी है । | 
| 


कहीं सचमुच कालीखोह चला गया“ :: ।? 


आप मुके क्षमा करें ! ' युवकने तो हाथ जोड़े - 
मैंने केवल व्यंग किया । आप जानते ही हैं कि भैरव 
स्वामी वीर-प्राप्त सिद्ध हैं और उग्र कापालिक हुँ ।' 


'शुम्भ-निशुम्भका मदन करनेवाली जगन्माताके हम 
पुत्रहें । सुनन्द पण्डितने युवकको ओर देखा--'आप 
कातर क्यों होते हैं ? वहाँ देवी चामुण्डा भी माताकी ही 
शक्ति हैं और भैरव स्वामी तो उनके सेवकमात्र हुँन | 
पथभ्रष्ट सेवक! मैंचेष्टा करूँगा कि वे सत्थ 
देख सकें |! 

आजको महाबलि बना यहु ब्राह्मण !' पण्डितसमाजमें 


क्षोभ और दु:ख दोनों था । सुनन्द पण्डितको बे समझाकर F | 
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श्रद्धाको विजय ८५ 


हार गये । इतना साहस किसीमें नहीं था कि उनके साथ 
 रात्रिमें कालीखोह जा सके । उग्र कापालिककी शक्ति 
बह तो पूरे नगरकी बलि दे सकता हैं। जान-बुभाकर ` 
मृत्युके मुखमें कौन जाय । 

` रात्रिके प्रथम प्रहरके बीत जानेपर सुनन्द पण्डित जब 
चलने लगे, उन्हें महादेवकी वृद्धा माता मिली । वह 
| पुकार रही थी- महादेव ! महादेव ! अरे कहाँ चला 
गया ?' 


पण्डित ध्यान न देते हुए उसकी पुकारपर “कहीं गया 
होगा महादेव, अभी कौन इतनी रात बीती है कि बुढ़िया 
उसके लिए चिंता कर रही है', सोचते हुए आगे बढु'गये । 
कितु कुछ आगे महादेवके अखाड़ेका एक युवक मिला। 
उसने कहा--'महादेव गुरु आज वनकी ओर जा रहे थे। 
पता नहीं क्या हुआ था उन्हें । मैंने बहुत पुकारा; कितु 
बोलते ही नहीं थे । 

'कालीखोहकी ओर तो नहीं गया ?' सुनन्द पण्डितने 
पुछ लिया । 


'जाते तो उसीमागंपर थे, उत्तर मिला ओर सुनन्द 
पण्डितके पैरोंमें लगभग दोड़ने-जैसी गति ग्रायी। युवक 
उन्हें आइचर्यसे देखता रह गया। 'महाष्ठमी '” “* 
महाबलि'""महादेव'"'उग्र कापालिक भेरव स्वामी" ! ' 
विचारोंका अंधड़ चल रहा था वृद्ध पण्डितके मष्तिष्कमें 


आर महादेवको पुकारती वह वलीपलित, क्षीणदृष्टि, 
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८६ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग ४ 


नमितकाय उसकी वृद्धा माता उन्हें बार-बार स्मरण 
आ रही थी। 


| 


x xX x | 


'उसे क्या देखता है । वह सिंहनी तो शिशुओंके साथ 
महाबलिके प्रसादका थोड़ा-सा रक्त चाट लेनैकी तृष्णा 
लिये आयी है ।' भैरव स्वामीने हाथको सर्षप एक ओर 
फेंक .दी कुछ ओष्ठ हिलाकर और गरज उठे--अब 
देख इसे ।' | 


| 


आधे पलमें एक पुरा नर-कङ्काल कहीसे आ खडा हुआ।| 
कङ्कालमें न चर्म था, न स्नायु, न अँतडियाँ । मनुष्यकी | 
हड्डियोंका पूरा कङ्काल और चलता-फिरता सजीव | | 
उसके दोनों नेत्रोंके गड्डो अग्निके समान जल रहे थे। | 
| 

बिस ! यह वेतालमात्र तुम्हारी शक्ति है ?” सुनद्द' 
पण्डितमें न कम्प आया, न भय, न हिंचक । चामुण्डा 
पीठकी ओर एक बार दृष्टि करके फिर उन्होंने देखा हूर 
पीछेंकी ओर भैरव मूतिको -'इसका स्वामी तो बह्‌ भौ 
है दण्ड लिए और तुम्हारा यह 'बीर' जानता है कि मेरी | 
ओर देखनेका साहस यह करे तो भैरवका कालदण्ड इसकी 
कपाल-क्रिया कर देगा । माताके सामने उसका गह 
पाया 


देख महादेव आ रहा है !” इन कुछ क्षणोंमें भरव, 
स्वामीने दुसरी बार सर्षप फेंक दौ--'तु मन्त्रज्ञ है, वृद्ध है 


श्रद्धाकी विजय ५७ 


अपनी वाम भुजा काटकर दे दे और चुपचाप चला जा 
यहाँसे ।' खड्ग उठाकर स्वामीने सुनन्द पण्डितकी आर 
बढ़ाया । 


महादेवको माता बुलाती है, उसे कोई लौटा नहीं 
सकता ।' पण्डितके स्वरमें दृढ़ विश्वास था। 'आपने मन्त्र 
सिद्ध किए हैं, मैं तो माताका नाम जानता हूँ जो सबसे 
महान्‌ मंत्र है ! ' 

तू मानेगा नहीं ! ' दांत पीसकर भैरव स्वामीने सेप 
उठायी, उनके ओष्ठ हिले और सर्षप उस कद्धालपर गिरी । 


माँ ! चामुण्डे ! ' साथ ही पुकारा पण्डितने देवीपीठ- 
की ओर देखकर । 

जैसे पूरा बिन्ध्यगिरि फट पड़ा हो। भीषण शब्द 
और ऐसी प्रचण्ड ज्वाला जो पूर्ण ज्वालामुखीके फटनेपर 
भी दृष्टिमे न आ सके । परंतु पण्डित प्रमत्त नहीं थे । वे 
बिद्य॒तके समान भैरव स्वामीको अपने पीछे करके 
आराध्यपीठके' सम्मुख गिरे और पुकार उठे--'माँ! 
क्षमा कर दे इस साधुको । 


रालदंष्टा, विकटास्यकोटरा, ज्वलदरिननेत्रा, 
उन्मुक्तमूर्धजा, विश्व भी षणा, चामुण्डा अपने आराध्यपीठ- 
पर जिह्वा लपूलप्‌ करती प्रत्यक्ष खड़ी थीं । उनके हाथका 
उठा खेटक स्तम्भित हो गया था। 


“माँ ! तेरी यह कालीखोह अब किसी निरीह मानव 
या पशुके रक्तसे अपवित्र न हो ! सुनन्द पण्डितने उठकर 
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अङ्जलि बाँधी और वरदान माँगा । तू इस साधुको क्षमा | 
कर दे और शान्त हो जा !' 

'जो तेरी इच्छा ! ' देवीकी वह मूर्ति जब अन्तहित हो । 
गयी, तब सुनन्द पण्डितने घूमकर देखा-भैरव स्वामी 
मूच्छित होकर गिर पड़े हैं। उनके मस्तकसे कुछ रक्त | 
निकल आया है । अबतक खोहके एक कोनेमें अपराधी | 
कुत्तेके समान दूबका बैताल आगे बढ़ आया । उसने आधे 
पलमें अपनी काली जिह्वासे भरव स्वामीके मस्तकसे 
निकला रक्त चाट लिया और अदृश्य हो गया । 


भैरव स्वामी उठे एक अशक्त पुरुषके समान । सुनन्द 
पण्डितके पीछे मस्तक भझुकाये वे चल पड़े। खोहसे 
निकलते-निकलते सिंहनीकी ओर देखकर पण्डितने फिर 
भैरव स्वामीकी ओर देखा और बोले-'देवि ! तुम्हारा 
भाग तो बेताल चाट गया । अब तुम वनमें अपने आहार- 
का अन्वेषण करो ।' 


१८ xX x 
भैरव स्वामी फिर विन्ध्याचलमें देखे नहीं गये! 
विन्ध्याचलकी शाक्तमण्डली सुनन्द पण्डितके तर्क मान 


लेगी, यह आशा तो कभी,नहीं थी ; कितु कालीखोहमें 
बन्द हो गयी और बंद है । 
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| स्मरण 


| 'भगवन्‌ ! मुझे भय बहुत लगता है ।” मह॒षि त्रितका 
|. दर्शन करने आये थे महाराज दिव्यभद्र और उनके साथ 
हो आयी थी राजकुमारी । जब पिता महषिसे विदा 
होनेकी अनुमति लेने लगे तो उस बालिकाने ऋषिके पदोंमें 
मस्तक भुकाकर प्रार्थना की । 

'बालिकाओंके लिए भीरु होना अस्वाभाविक नहीं 
है। ' ऋषिने अञ्जलि बाँधे, मस्तक झुकाये सामने खड़ी 
। उस दस वषंकी बच्चीकी ओर देखा । 

सब मेरा उपहास करते हैं। मुझे तो एकाकी कक्षमें 
दिनमें जाते भी भय लगता है ! ' उस राजकन्याके विशाल 
| निर्मल नेत्र भर आये और अरुण सुकुमार अधर काँपने 
लगे-'भैया कहते हैं कि मैं उनके उपयुक्त बहिन नहीं हूँ ।' 

जब भय लगे, भगवानका स्मरण कर लिया करो ! ! 
महषिने सहज भावसे कह दिया । 


'भगवानूका स्मरण ! बालिका चिन्तामें पड़ गयी । 
'यह अतिशय चपल है ।' महाराजने अपनी कन्याकी 


कठिनाई सूचित की--'कुछ काल एक स्थानपर तो इसका 
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शरीर स्थिर नहीं रह पाता । इधरसे उधर फुदकती 
फिरती है । मन कैसे इसका स्मरणमें लगेगा ? | 


युवराज मणिभद्रकी गदा देखी है वत्से !' ऋ घिने | 

इस बार ध्यानपूर्वक राजकुमारीको ओर देखा ओर स्नेह- | 
सने स्वरमें बोले -'उससे बहुत विशाल ज्योतिर्मय गदा है | 
श्रीहरिकी । | 
'कोसोदकों भगवतो दयितां स्मरेत । 
दिग्धासरातिभटशोरिपतकदसेन । 


कौमोदकी गदाका स्मरण तू कर लिया कर ! 

“श्रीहरिके तो कोई शत्र नहीं । वे तो सबके परम 
सुहृद हैं ।' राजकन्याने आश्चर्यसे कहा--'माताजीने तो | 
मुझे यही बताया है । | 

तुम्हारी माताने सत्य कहा है । श्रीहरि प्राणिमात्रके | 
परम सुहृद्‌ हैं, कितु उनके आयुध-आाभरण उनके समान | 
ही चिन्मय हैं।' बालिकाके विकेकने ऋषिको सुप्रसन्न 
किया था। वे समका रहे थे-'भगवदाश्रित जतोंको | 
उत्पीडित करनेवालोंको प्रभुकी गदा स्वयं शत्रु मान लेती 
है । वह स्वयं नियुक्ता है ऐसे शत्रुओंको शमित करनेमें । 
इसीलिए वह अत्यन्त प्रिया है हरिकी । 

राजकन्याका समाधान हो गया । उसने महिका पुत्र 
वन्दन किया और पिताके साथ वह राजसदम लौट गयी । 


) 
'जत्रओंके रक्तसे लथपथ श्रीहरिकी उस अत्यन्त प्रिया | 
' | 


naji Deshmukh LiSrary, BJP, Jammu. DiSitized By Siddhanta eGangotr ९ 


स्मरण €? 


2 


'भगवन्‌ !' महापूजाके उपकरण समीप रखकर 
राजकुमार चण्डवाहु दण्डवत्‌-प्रणिपात करते भूमिपर गिर 
ड़रे। उठनेपर उन्होंने अवधूतके चरण पकड़ लिए। 
रातिके अन्धकारमें उनके ग्रश्चु भले न देखे जा सकें, उनके 
भरे कण्ठके स्वर दूट रहे थे-'आपके अतिरिक्त और 
कोई मुझे अघलम्ब नहीं दे सकता ।' 


राजकुमार आज सायंकाल विक्षिप्तप्राय राजसदन 
लौटे थे । क्रोधपे बार-बार पेर पटकते मुट्टियाँ बाँधकर 
अधर दंशन करते । अङ्गारनेत्र राजकुमारके सामने ग्रानेका 
साहस राजमाता तकको नहीं हुआ था । अपने कक्षमें वे 
बार-बार हुँ करते चक्कर काटते रहे और प्रहर-रात्रि 
व्यतीत होनेपर कुछ निश्चय करके स्वयं सामग्री एकत्र 
करने लगे । 

मैं एकाकी जाऊंगा !' राजकुमारके आादेशकी 
अवहेलना करके एक विश्वस्त अनुचरने उनका अनुगमन 
किया था । वह शस्त्रसज्ज सावधान सेवक साथ है, इसका 
अनुमान भी राजकुमार नहीं कर सके। अंधकारमें वह 
उनसे पर्याप्त दुर रहा है । 

राजकुमार आज अपने रथसे गुप्तरूपसे अङ्गनरेशकी 
राजधानी गये थे। अङ्गराज महाराज दिव्यभद्रसे उनके 
पिताकी शत्रुता है ; किंतु मकरध्वज तो यह सब नहीं 
देखता । जबसे अङ्गराजकुमारी श्रीजगन्नाथके रथयात्रा- | 
समारोहमें दृष्टि पड़ी, राजकुमार उन्हें किसी प्रकार भूल 


ही पाते । अपने चुरोंकी सूचनाके अ राजो द्याने, ~ 
lanaji a [ना हो सूचना Tra पिया ७ 


Igitize' 


९२ सांस्कृतिक कहानियाँ--साग ४ 


राजकन्याके सम्मुख अकस्मात्‌ उपस्थित होकर उसे 
चकित कर देनेमें वेसफल हो गये थे । 


'अनार्योचित कर्म है यह !' राजकन्याने तुच्छ सेवककी 
भाँति उन्हें झिड़क दिया-- लज्जा रानी चाहिये आपको । 
तत्काल आप चले नहीं जाते तो भैया भणिभद्रकी गदाके 
पारुष्यसे परिचित होना पड़ेगा और अद्धराज्यका 
कारागार आपका आतिथ्य करेगा !' 


राजकन्याने सचमुच सहेलीको सूचना देने भेज दिया 
था । सिरपर पेर रखकर राजकुमारको भागना पड़ा। 
इतना तिरस्कार जीवनमें अपमानित होनेका प्रथम 
अवसर था । राजकुमार क्रोधसे उन्मत्त हो उठे-'इस 
अभिमानिनीको अपने पैरोंपर डालकर रहना है ।' 


सङ्कल्प कर लेना सरल है ; कितु उसकी पूर्तिके 
साधन सोचने लगे तो हृदय बैठ गया । नाममात्रका 
राज्य है उनका । अङ्गनरेशसे युद्धकी कल्पना ही नहीं की 
जा सकती । अङ्गके युवराज मणिभद्रसे इन्द्र करने जायें 
तो उपचारके लिये भी भवन लौट सकेंगे-कम सम्भावना 


है । अन्ततः राजकुमारको कुलेशवर कौलिकका स्मरण | | 


आया था। 
भयावह अन्धकार, घोर श्मशानभूमि, उल्लूककी 
कभी-कभी कर्णवेधी ध्वनि तथा श्युगालोका शब्द ; कितु 
` क्रोध एवं क्षोभके आवेशमें राजकुभारने इधर ध्यान ही 


हीं दि धे गाये | 
nal str थी नेकी पे चलते गये ॥ By Siddhanta eGangotri ७ 
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जलकर चिताको लपटे शान्त हो चुकी थीं ; परंतु 
अङ्गारोंका धूमिल प्रकाश था । कृष्णवर्ण, दीर्घ प्रचण्डकाय, 
रूक्ष विकीर्णकेश, दिगम्बर अवधूत कुलेइवर कीलिक जैसे 
` इस शीतक्रालकी रात्िमें धूनीके समीप पड़े हों, इस प्रकार 
उस चिताके पाइर्वमें भुमिपर पड़े थे । 
तु कामक्षुन्ध आया है !' अवधूतने अपने पदोमे प्रणत, 
हिचकियाँ भरते राजकुमारको तथा उनके द्वारा लाये 
गये महापूजाके उपकरणोंको सहजभावसे देखा । 
'कामना आपके यहाँ तो अपमानिता नहीं होती 
देव ! ' राजकुमारने पुनः पदोंपर मस्तक रक्खा । 
'निगमके साधक कामनाको निर्मूल करके परिपूत 
होते हैं और आगम कामनाका केन्द्रीकरण करके उसमें 
आत्माहुति देनेका ग्राह्वान करता है।' अवधूत अपनी 
मस्तीमें बोलने लगे--'शुद्ध सच्चिदानन्द ही महाशक्तिके 
अङ्कुमें सत्त्व, रज, तम होकर प्रतिफलित होता है । ऋषि 
न्रित चितूका साक्षात्कार करते हैं आत्मरूपमें और 
कुलेवर रजोगुणकी चरम परिणतिमे आत्माहुति करके 
'शिवोऽहं' कहता है। त्रित और कुलेश्‍वरमें जो तारतम्य 
देखे, मूर्ख है वह। कितु इस गर्वोक्तिको राजसदेह 
कुलेश्वरका कण्ठ ही व्यक्त कर सकता है। सत्त्वशरीर 
त्रितको तो सौम्यता प्राप्त हुई जगतीके जीवनमें ।' 
तू यह सब समझेगा नहीं।” अचानक . बोलते-बोलते 
अवधूत चुप हो गये । राजकुमारकी ओर दो क्षण देखकर 


फिर बोले--लुझे सिद्ध आकर्षण चाहि ए मुद्धा और ०७ 
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संयम सर्वत्र साधनामें अनिवार्य हैं ;. किलु तंत्रके साधकमें 
लोकोत्तर साहस भी चाहिए। सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड विस्फुटित 
हो जाय तो भी साधकका आसन अविचल रहे-कर 
सकेगा ?' :| 
“कर सकूंगा ! ' दृढ्स्वर राजकुमारने स्वीकार किया । | 
'अहद्कारका ओद्धत्य ! ' अवधूतने अट्टहास किया-- | 
'कोई क्षति नहीं होती शरीरोंके शीर्ण होनेसे कालीके 
ग्रास हैं ये देह ओर तू शाश्वत है । 'स्मरण'से संघर्ष करने 
चलां है तू । महामायाकी इच्छा"""।' 


अवधूतके प्रलापको राजकुमारने नहीं समझा, | 
कितु अपनेको उन्होंने हुतार्थं माना ; क्योंकि अवघूतने 
उन्हें आकर्षण-प्रयोगकी सम्पुर्ण विधि समझा दी थी और 
वे गर्व कर सकते थे कि कुलेश्वर कौल-जैसे महासिद्धने | 
मंत्रदान किया था उन्हें । | 
x १८ ?८ | 
क्या है ?' राजकुमारीने इधर-उधर देखा । अकस्मात्‌ | 
उसकी निद्रा भङ्ग हो गयी थी। कक्षमें मंद प्रकाश है 
सुगन्धित तँलप्रदीपका और उसकी दोनों सहेलियाँ शान्त | 
सो रही हैं उसके समीप ही । अन्ततः वह क्यों जाग गयी ! 
उसकी निद्रामें विघ्न कैसे पड़ा ? आज उसे भय क्‍यों 5 
रहा है? | 


हृषि त्रितने आजसे छः वर्ष पूर्व उसे भय-निवारणका। 


उपाय बतलाया था--'श्रीहरिकी गदाका स्मरण-वर्ह 
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स्मरण तो उसका जीवन बन गया और जब वह आखेटमें 
अब अपने ग्रग्रजके साथ अइवारूढ़ होकर निकलती न, 
बचपतमें उसका उपहास करनेवाले उसके बड़े भाई 
मणिभद्र अब कहते हैं--'मेरी बहिनके सामने वनराज भी 
पूंछ दवाकर भागता है। अङ्गराजकुलकी यशोमूति है 
मेरी अनुजा !' और आज रात्रिमें यह भय--अका रण 
भय उसी राजकुमारीको ? अपनी शय्यापर ही वह बेठ 
गयी और मंद स्वरमें स्तबन करने लगी-- 


गदेश्शनिस्पशेनविस्फुलिङ्ग 
निष्पिण्डि निष्पिण्ड्यजितप्रियासि । 
कृष्माण्डबनायकयक्षरक्षो- 
सूतग्रहांश्च्णंय चूर्णयारीन्‌ ॥ 
(श्रीमद्भागवत ६।८। २४) 
लगा कक्ष स्निग्ध चन्द्रिकासे परिपूर्ण हो गया है। 
चन्द्रोज्ज्वल विशाल गदा आविर्भूत हो गयी है और उससे 
झर रही है वह स्निग्ध, उज्ज्वल, असीम वात्सल्यधाराके 
रूपमें एक शुभ्र ज्योत्स्ता। राजकम्याने अपना मस्तक 
झुकाया और उसे कुछ ऐसा मधुर आलस्य आया कि वह्‌ 
शय्यापर पुनः लुढ़ककर गाढ़ निद्रामें मग्न हो गयी । 


वह्‌ रात्रि थी कातिक कृष्ण चतुर्दशी की । महारात्रिः 
का मुहूतं जाग्रत्‌ करने राजकुमार चण्डवाहु इमशातमें 
बैठा था रात्रिके प्रथम प्रहरसे ही । आज अपना आकर्षणः 
प्रयोग सम्पूर्ण करके ही आसनसे उठेगा। इसी रात्रिमें, 
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इसी झमशानभूमिमें अभिमानिनी अङ्गराजकन्या उसके 
चरणोंपर गिरेगी । | 
6 ठा ठूँ वोषट्‌' अत्यन्त कर्कश कितु दृढ स्वर गूंज | 
रहा है श्मशानकी नीरवतामें । प्रज्ज्वलित चितामें पड़ी | 
पीत सर्षपकी आहुतियोंकी पूय गन्ध वायुमें भरी है। | 
नीलवसन, रक्तचन्दनचतित-देह राजकुमार सर्षपके साथ | 
अपराजिताके पुष्पोंकी अनवरत आहुति चिताग्निमें डाले | 
जा रहा है। | 
कङ्काल देह प्रकट हुए, चिल्लाये, नृत्य करते रहे और | 
स्थिर खड़े हो गये । शतशः अदृश्य महानागोंकी फूत्कार | 
वायुमें उठी एवं लीन हो गयी । ज्वालाएँ स्थान-स्थानपर | 
धधकों, बढ़ीं, बुझ गयीं । राजकुमार ग्रविचल रहा, 
निष्कम्प रहा और उसका स्वर स्थिर रहा--6 ठां ठूं 
बौषटू ! ' 
राजकुमार तब भी निष्कम्प रहा जब साक्षात्‌ 
चामुण्डा-रमशान-कालिका, नीलवसना, करालदंष्ट्रा 
कपालमालिका अट्टहास करती चिताग्निसे बाहर ऐसे कूद 
।, जसे सधिकके मस्तकपर हो कूद जायगी । 


ठठाँठूं वौषट्‌ ! आनय तां"।' अचानक सम्पूर्ण | 
गगनमें जेसे प्रलयारिनि प्रकट हो गयी | प्रचण्ड ज्वाल- 
मालावृता सहस्राशनि-भीषणा अद्भूत अनन्तदीर्घा एक. 
महागदा आकाशमें आयी और चामुण्डा इमशानकालिकाने 
अपने केश नोच लिये । उसके शरीरका नीलाम्बर भस्म 


गया क्षणाधम ब्द- 
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सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड जैसे चूर्ण-विचूर्ण हो गया हो ऐसा विकराल 
विकट विस्फोट ! 

आज आप विज्ञानकी कृपासे परमाण-विस्फोटकी 
भयङ्करताका कुछ अनुमान कर सकते हैं । विश्वके मूलमें 
जो मातृका बीज है, उन बीजाक्षरोंमें किसीका विस्फोट 
हो जाय, सृष्टि--कोटि-क्रोटि ब्रह्माण्डोंका कहीं पता नहीं 
लगेगा । यह तो सर्वेश्वरकी ग्रपार महिमा है कि 
बीजाक्षरोंका विस्फोट समष्टिमें सम्भव नहीं । वह सदा 
साधकमें-व्यष्टिमें होता है । | 

6' साधकके मस्तिष्कमें उसके बीजाक्षरका विस्फोट 
हो गया । कोटि-कोटि ब्रह्माण्ड फट गये मानो उसके 
मस्तकमें । यह बीजाक्षरपर चिन्मय श्रीहरिकी गदाका 
स्मरणाघात-राजकुमार उस दिनसे एक ग्रसाध्य उन्माद- 
का आखेट हो गया । वह अकस्मात्‌ दौडता, भागता, वस्त्र 
नोचता और 'ठं'का श्रातनाद करके मूछित हो जाया 
करता था । 

साधु-समुदायकी जनश्रुति तो यह भी है कि उसी 
समयसे ्राकर्षणके अभिचारके लिए चामुण्डा इमशान- 
कालिकाका अनुष्ठान वर्जित हो गया है। अनुष्ठान आरंभ 
करते ही वह्‌ उन्मादिनी हो उठती है और साधकको हो 
अपना शिकार बना लेती है। 
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हां ह्लीं हू. फट्‌' उसका स्वर उच्च हो गया था। | 
घाघरासे बहते हुए शवको पकड़कर उसने सब्ध्याके 
मिलमिले प्रकाशमें ही तेरकर निकाल लिया था। शव, 
जलसे फल गया था। उसे कहीं-कहीं कछए और | 
मछलियोंने भी नोच लिया था। उस समय उसके उन | 
स्थानोंसे सफेद मांस दिखायी पड़ता था । उसके फूले हुए 
वक्षपर जब वह आसन लगाकर बैठा तो ढेर-सा जल 
शवके मुखसे निकल पड़ा। अब घोर अन्धकारमें यह सब 
दिखायी नहीं पड़ता। 

उसने शवके मस्तकपर रक्त-चन्दनका तिलक किया 
था। गलेमें रक्त कनैर कुसुमोंकी माला डाली थी। 
क्‌कुम छिड़का था सर्वाङ्गपर। रक्तवस्त्र पहनकर वह | 
भी इन्हीं उपकरणोंसे आश्रूषित हुम्रा था। घृत, अक्षत | 
सब कूकुमारण कर दिये थे। बेचारा बकरीका छोटा-सा 
काला बच्चा गलेमं कनेरको मालासे उलभता बार-बार | 
चिल्ला रहा था । 


आश्विनकी रात्रिमें भी बादल थे आकाशमें। 
बाराका जलप्रवाह मानों किसीकी क्रर हँसी हो । आज 
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दुर्गाष्टमी है । अधे रात्रितक चन्द्रमाका धुँधला प्रकाश रहा 
और अब तो महाइभशान घोर अन्धकारकी यवनिकामें 
अत्यन्त भयङ्कर हो उठा है । 

जबतक मन्द प्रकाश था, इधर उधर पड़े कपाल 
श्वृगालोसे नाचे जाते शव, बुझी चिताओंकी भस्मराशि 
प्रत्यक्ष थी । फिर भी प्रकाशने एक साहस दे रक्खा था | 

घकारम स्थान-स्थानपर बुझती चिताओंसे कभी-कभी 

सहसा लपट फूट पड़ती है। उलकका भयानक स्वर 
दिशाओंको झककोर जाता है । शबोंपर लड़ते श्रुगालोंकी 
किच-किच बरावर गूँज रही है । 

वायुमें चिताओंकी चिराँयध, सड़ते शवोंकी दुर्गन्धि 
भरी है । नाक फटी जाती है। उसने सर्वाङ्गमें इत्र मल 
रक्खा है, फिर भी क्या इससे यह दुर्गन्धि दबेगी । यद्यपि 
जिस शवपर वह बैठा है, उसे उसने इत्रसे नहला दिया है, 
परन्तु उसीसे बीभत्स गन्ध निकल रही है। 


एक अधजली चिताके समीप उसने शवासन लगाया 
है । चिताकी लपटोंके रक्तिम प्रकाशमें उसका काला 
शरीर जैसे रक्तसे स्तान कर गया है । उसके नेत्र सम्भु खके 
अंगारोंके समान जल रहे हैं। उसकी लट बनी रूखी 
जटाएँ मानो धूम्रवणं सर्प सिर तथा कम्धोंपर लटकते 
हों । गलेमें हट्टियोंकी माला है। चितामें वह बराबर 
आहुति डाल रहा है । बायें हाथमें उसने किसी मनुष्यके 
परके जंघेको हड्डी इस प्रकार पकड़ रक्खी है, मानो वह 
कोई महास्त्र हो । यद्यपि दाहिनी ओर भयङ्कुर खाँडा 
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लपटोंमें चमक रहा है । खाँड़ा उसने शवके दाहिने 
हाथपर रख छोड़ा है । | 


“हाँ हीं ह. फट” उसका कण्ठ तीक्नसे तीव्रतर होता 
जा रहा है। उसका दाहिना हाथ बराबर आहुतियाँ डाल 
रहा है चितामें । सहसा वायुमें सुरसराह्ट प्रारम्भ हुई। | 
मानो चारों ओर सहस्रों सपं वासले रहे हों। एक | 
क्षणको उसका हाथ रुका । उसने वह हड्डीका खुवा एक 
ओर रवखा । पीली सरसों उठायी और कुछ गुनगुनाकर | 
चारों ओर फेंक दी । | 


सुरसराहट बढ़ती गयी । मानो आँधी आ रही हो। | 
धीरे-धीरे कुछ छायामुतियाँ प्रकट होने लगीं। चिताकी 
लपटोंके प्रकाशमें बड़ी भयावह थीं वे मूतियाँ । मानव 
कङ्काल--मांस, चर्म एवं स्नायुओंसे शुन्य केवल अस्थि- | 
कङ्काल थे वे । अस्थिके हाथोंसे ताली बजाकर वे नाच | 

रहे थे । खड़खड़ाकर अट्टहास कर रहे थे। उसके चारों 
ओर थोड़ी दूरीपर ऐसे पिशाचोंका एक समुदाय घेरा 
बनाकर नाच रहा था । उसने उधर देखा ही नहीं। वह 

तो बराबर आहुति दे रहा था । निर्भय-निष्कम्प- | 
स्थिर । | 
हां ह्लीं ह्व. फट्‌ महाभैरवाय स्वाहा” सहसा उसने 

उस शवके मुखमें एक आहुति डाल दी जिसपर वह बैठा 
था। मानो आकाश फट गया हो। बड़ी विकराल थी 
वह हँसी । सारे पिशाच भयके मारे सन्न हो गये थे । जैसे 

वे सचमुच प्राणहीन कङ्काल ही हैं और लाकर खड़े कर 
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दिये गये हैं। शवने मुख फाड़ दिया था और यह हास्य 
उसीका था । 

वह शवपरसे शीघ्रतासे उतर गया । पासमेंकी नौ 
बोतलोंका मुख तीव्रतासे खोलता गया और उनकी मदिरा 
शवके मुखमें उड़ेलता गया । झटसे उसने बकरेको पकड़ा 
और घसीटकर शवके पास ले आया । भयके मारे बकरेका 
आर्त क्रन्दन भी बन्द था। खाँडेके एक वारने मस्तक 
अलग कर दिया । शवके मुखमें रक्तकी धारा पड़ी। 
अन्तमें बकरेका सिर उसने शवके मुखपर गिरा दिया । 
ओह, कच-कच करके शवने उस सिरको चबा डाला। 

बलि! बलि ! महाबलि ! ' बड़ा भयङ्कर स्वर 
था । शव बोल रहा था । उसने नेत्र खोल दिये थे । उसके 
नेत्र--जैसे किसी गुफाके भीतर दो अङ्गारे जल रहे हों। 
पिशाच स्तब्ध खड़े थे । 

ति हो बुला उसे ! ' बह कापालिक निर्भय था । उसने 
शवके उस हाथमें जहाँसे खाँड़ा उठाया था, थोड़ी पीली 
सर्षप रख दीं । 

'बलि ! बलि ! महाबलि ! ' शव पुनः चिल्लाया। 
उसने वह हाथ उठाया और कापालिककी अझ्जलिमें 
सर्षप डाल दीं। बाकी वह ज्यों-का-त्यों पड़ा रहा। 
कापालिकने सरसोंमेंसे कुछ एक ओर फेंक दीं और इस 
बार वह बड़ी भयङ्कर हँसी हसने लगा । पिशाचोंके घेरेके 
बीच वह एक महापिशाच जान पड़ता था । 

x xX X 
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[२] | 
“पिताजी, सिर दर्द कर रहा है । मन जाने केसा हो 
रहा है ।' युवक जैसे स्वयं सौन्दर्यं हो है। लम्बा इकहरा | 
शरीर, गौरवर्ण, बड़े-बड़े नेत्र। खादीकी धोती और | 
कुर्तेमे उसकी आकृति बड़ी मनोहर जान पड़ती है । ग्राज 
उसका मुख उदास हो रहा है। जैसे विकच पाटल सूर्यके 
प्रखर तापसे कुम्हला गया हो । 'भोजन किया ही नहीं 
जाता । लगता है कोई कहींसे बुला रहा है। तनिक घूमने 
जाता हूँ ।' | 
पण्डित इयामसुन्दरजी यहाँके सम्पन्न व्यक्ति हैं।. 
अच्छी जमींदारी है । नगरमें तो केवल रहनेके लिए यह | 
विशाल भवन एवं उपवन बना रक्खा है । कई नोकर हैं । 
माली है । कोई अभाव नहीं । घरमें उनकी पत्नी हैं और 
युवा पुत्र है । पुत्र जितना सुन्दर है, उतना ही सुशील भी । 
इसी वर्ष वह काशीसे आचार्य होकर लोटा है । एकमात्र | 
सम्तानपर वृद्ध दम्पतिका असीम स्नेह है। इसी वर्ष | 
उन्होंने अपने कृष्णकुमारका विवाह किया है। नगरे 
पण्डितजीका सम्मान है । वे आस्तिक हैं, विद्वान्‌ हैं, नम्र 
हैं । सभी आस्तिक जन उनका आदर करते हैं । 


| 


भवनके चारों ओर उपवन है और उपवनके एक 
कोनेमें श्रीराधा-ऋष्णका भव्य-मन्दिर है। पण्डितजीते 
भगवानूके श्ृङ्गारमें पुरा व्यय किया है। मन्दिरमें 
पुजारी तो केवल मन्दिरकी स्वच्छताके लिए है । पूजा ; 


दोनों समय स्वयं पण्डितजी ही करते हैं। प्रत्येक पर्वोत्सव 
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बडी धूम-धामसे मनाया जाता है। सभी आस्तिकजन आ 
जाते हैं। नित्य सायं मन्दिरमें जमकर दो घण्टे सद्धीत॑न 
होता है । स्वयं पण्डितजी जब करताल लेकर खड़े होते हैं 
तो नृत्य करते समय वे गौराङ्ग महाप्रभुकी मण्डलोमें खड़े 
अद्वैताचार्यका स्मरण कराते हैं। 


आज पत्नीने सूचना दी कि कृष्णकुमारने भोजन नहीं 
किया । पण्डितजीने भगवान्‌का प्रसाद ले लिया था। 
मन्दिरके प्राद्गणसे ढोल एवं हारमोनियमकी ध्वनि आ 
रहो थी । सद्धीर्तन-प्रेमीजन वहाँ पहुँच गये थे। वाद्य 
ठीक किये जा रहे थे । पण्डितजीकी प्रतीक्षा हो रही थी । 
उन्होंने सङ्कीतंतके लिए उठते समय पुत्रसे बुलाकर उसके 
भोजन न करनेका कारण पूछा । 

“नहीं बेटा, आज तो तू कहीं मत जा !' पण्डित जी की 
पत्नी पुत्रके साथ ही आयी थीं । मुझे वह सबेरेका साधु 
अभीतक नहीं भूला है। पता नहीं क्यों मुझे बहुत भय 
प्रतीत होता है ।' 

प्रातः जब भगवानूके पूजनसे निवृत्त होकर पण्डितजी 
पुत्र एवं पत्तीके साथ भवनकै बाहर बरामदेमें खड़े थे, 
एक काला; लाल-लाल नेत्रोंबाला, भयङ्कर पीली 
जटाग्रोंबाला साधु पता नहीं कहाँसे उनके सामने आ 
खड़ा हुआ था। उसके गलेमें हड्डियोंकी माला थी और बह 
घूर-घूरकर कृष्णकुमारको देखता रहा था। उसकी 
आक्रति एवं चेष्टा बहुत ही भयानक लगती थीं । 
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'तू, बस तू ही है ! वह साधु अपने आप बड़बड़ाया 
था । 'इतने दिनोंसे मैं तुझे ही ढूँढ रहा था। हाँ, तुभमें 
चौबीस लक्षण हैं। बस, महाभैरव आज संतुष्ट हो | 
जायंगे । तू घन्य है, महाभैरव तुझे स्वीकार करेंगे ।' | 

| 
तुम अपना यह लड़का मुझे दे दो ! बड़े भाग्यवान्‌ | 
हो तुम !' सहसा उसने पण्डितजीसे कहा । 

महाराज आशीर्वाद दें ! ' पण्डितजीने हाथ जोड़कर 
मस्तक झुकाया । मेरे यह एक ही पुत्र है ! ' 


तु महाभैरवका उपहार रोक लेगा ? श्रच्छा ! ' बड़े 
विकट ढङ्गसे अट्टहास करता पागलोंकी भाँति वह दौड़ता 
हुआ चला गया । 

पण्डितजीने पत्नीको आइवासन दिया । 'माताकी 
बात मानो ! चलो, अभी तो भगवानका गुणगान करो ! ' 
उन्होंने पुत्रको आदेश दिया और उसको लेकर ही संदिर- 
की ओर चल पड़े। कीतेन उस दिन खूब जमा और 
मध्यरात्रिके पश्चात्‌ जब आरती करके वे लौटे भगवानूके 


_ 


| 
शयनके पश्चात्‌ तो पत्नीके पूछनेपर उन्हें पता लगा कि 
पुत्र उनके साथ नहीं है । 
बड़ी व्यग्रतासे अन्वेषण प्रारम्भ हुआ । पत्नीने माली- 
को दोड़ा दिया । पुलिस-स्टेशन पास ही था और थानेदार 
पण्डितजीका आदर करते थे । आध घण्टेमें ही वे चार 
सिपाहियोंके साथ आ पहुँचे। पण्डितजी अभीतक नौकरों- 
0 
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अन्ततः पता लगा कि कीर्तन समाप्त होनेपर मालीने 
कृष्णकुमारको बाहर जाते देखा है। मालीने बताया वि 
बहुत उदास थे । मस्तकपर पसीनेकी बूँदै चमक रही थीं। 
खम्भेकी बिजली बत्तीके प्रकाशमें उसने देखा था कि 
उनका मुख उतरा हुआ था । मालीके पुकारनेपर भी न 
तो बोले और न उसकी श्रोर देखा । बड़ी शीघ्तासे चले 
गये ।' 


“ओह ! ' पण्डितजीने दीर्घ श्वास ली। वह प्रातःका 
साधु ! अवश्य कृष्णकुमार इमशान ही पहुँचा होगा ! ' 


क्र्या बात है ?' दारोगाने पूछा । 

“वह्‌ एक तांत्रिक साधुके अभिचारमें आकषित हुआ 
जान पड़ता है। साधु सम्भवतः उसकी बलि देगा ! 
भगवान्‌ ही रक्षा करें ।' 


“हम श्मशान जाते हैं !' थानेदार राजपूत थे। भय 
कया है, इसे वे जानते ही नहीं । उन्होंने पुलिसकी नोकरी- 
में बीस वर्ष भयङ्कर रात्रियोंमें चोर-डाकुओंका पीछा 


करनेमें ही काटा है । उन्हें इमशान या जङ्गल भय नह 
देते । 
“कोई लाभ नहीं ! तांत्रिककी शक्तिका सामना कोई 
भी शरीर या अस्त्र-शस्त्रसे नहीं कर सकता ! व्यर्थं है 
तुम्हारा जाना ! किलु तबतक तो थानेदार उपवनका 
फाटक पार कर रहें थे । वे अनुभवी व्यक्ति थे ओर एक 
क्षण भी व्यर्थं नष्ट करना उन्हें अभीष्ट नहीं था । 
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प्रभु शयन कर चुके ! उनके विश्वाममे बाधा एक्र 
पुत्रके लिए नहीं दी जा सकती ।' पण्डितजीने स्वयं कहा । 
और मन्दिरकी ओर मुड़कर भी रुक गये । 'रामाधीन ! ' 
सहसा उन्होंने भालीको पुकारा। आदेश दे दिया कि 
पड़ोसके कीर्त॑नप्रेमियोंकों वह पुनः बुला ले और पण्डितजी 
करताल लेकर भवनके हालम खड़े हो गये । वे सब कुछ 
भूलकर नेत्र बन्द किये पुकार रहे थे -- 
कंसारि जय जय सुरारि जय जय । 
साधव मुकुन्द हरि बिहारि जय जय ॥ 
१८ 2८ x 


Ee 

जैसे किसोने गायके गलेमें रस्सी बाँध दी हो और 
उसे पकड़कर आगे खींच रहा हो । कृष्णकुमार खिचे जा 
रहे थे । उन्हें पता नहीं था कि उनके पेरोंके नीचे चिता- 
भस्म पड़ रही है, हड्डियाँ दब रही हैं ऑर उनकी ठोकरों- 
से कपाल लुढ़क रहे हैं। उनके कान मानो उलूकका 
चिल्लावा, श्खृगालोंको किचकिच तथा हुआँ-हुआँ नहीं 
सुन रहे थे। उनके नेत्र उस अंधकारमें भी जेसे स्पष्ट 
मार्ग देख रहे थे। उनकी नासिकाको मानो वहाँकी 
दुगन्धिका अनुभव नहीं हो रहा था । वे बढ़ते जा रहे थे, 
बढ़ते जा रहे थे, उसी कापालिककी चिताकी ओर बढ़ते 

जा रहे थे । 
पिशाचोंके घेरेमें उनके लिए मार्ग बन गया। उन : 
naji ङ्का जहामि मस्तक रखकर, अभिवाद किया | | 


नामका आश्रय १०७ 


उन्हें कुछ पता नहीं । वे तो सीधे गये और जाकर शवके 
वाम भागमें खड़े हो गये । जैसे एक मूर्ति खड़ी हो । उनकी 
चलती पलकें उन्हें जीवित बता रही थीं। उनका मुख कह 
रहा था कि वह अत्यन्त व्याकुल हो रहे हैं। सब समझकर 
भी कुछ कर नहीं पाते । सर्वथा विवश हैं । 

कापालिक फिर ठठाकर हुँसा । दूसरे ही क्षण पृथ्वी में 
सिर रखकर उसने आगतको प्रणाम किया । उसके 
मस्तकपर रक्त चन्दन लगाया । गलेमें रक्त कने रपुष्पोंकी 
माला डाली । आरती की और पैरोंपर जपाकुसुमोंकी 
अञ्जलि दी । अब उसने खड्ग उठाया और उसे एक बार 
शवके दाहिने हाथमें रख दिया । 

उसी समय थानेदार अपने सिपाहियोंके साथ वहाँ 
पहुँचे । कङ्काल पिशाचोंकी ओर देखकर उनके मुखसै 
चीख निकल गयी । उनके तीन सिपाही मूछित होकर गिर 
चुके थे और एक जो सबसे वृद्ध था, आगे बढ़ आया था। 
उसने बड़ी दृढ़ताका परिचय दिया । थानेदारके कंधोंको 
उसने झकभोरा ओर उनकी पिस्तौल जो हाथसे छूटकर 
गिर गयी थी, उठाकर उनके हाथोंमें दे दी । 

पिशाचोंकी कङ्काल मूतियोंने इधर देखा तक नहीं । 
परन्तु वे घेरा बनाकर खड़े थे । दुहरी-तिहरी पंक्ति नहीं, 
पूरी भीड थी उनकी । उनको पार करके जानेकी कल्पना 
भी नहीं की जा सकती थी । कापालिकने इधर दृष्टि की, 
वह हँसा । 'एक नहीं, पाँच बलि ओर | जोरसे चिल्लाया 
ग्रौर पीली सरसों उसने फिर फेंका । मूछित सिपाही उठ 


ह 
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खड़े हुए । पिचाचोंने मार्ग छोड़ दिया । खिचे हुए-से पांचों 
चल पड़े और जाकर कृष्णकुमारके पीछे पंक्तिवद्ध खड़े 
हो गये । 
पिशाचोंने इनको भी अभिवादन किया था, परन्तु 
केवल हाथ जोड़कर । कापालिकने एक ही बार हाथ 
जोड़कर मस्तक झुकाया । इनकी पेटियाँ खोलकर अलग 
रख दीं । साफे उतार दिये । कमीजें तथा जूते, मोजे, 
पट्टियाँ और आधे पाजामे (हाफ पाइण्ट) सबने कापालिक- 
के आदेशपर स्वयं इस प्रकार उतार दिये जैसे सैनिक 
अपने नायकका आदेश पालन करता है । सबके मस्तकों- 
पर रक्तचन्दन लगा । कनैर पुष्पकी मालाएँ नहीं थीं । 
कापालिकने इनके सिरोंपर दो-दो कनैर पुष्प रख दिये। | 
हां हीं हू. फट्‌' वह शवके दाहिनी ओर बेठ गया | 
एक घुटना भूमिमें रखकर वीरासनसे । शवके अङ्भार-नेत्र 
खुले थे । कापालिकने हाथ फैलाया और शवने दाहिना 
हाथ उठाकर खड्ग उसके हाथोंपर दे दिया। वह उठ 
खड़ा हुआ। 'जो तुझे सबसे अधिक प्रिय हो, उसका ध्यान 
कर ले !' उसने कृष्णकुमारसे कहा । एक क्षण खड्ग 
लिए वह सम्मुख खड़ा रहा । 
कंसारि जय जय मुरारि जय जय। 
माधव मुकुन्द हरि बिहारि जय जय ॥ 
कृष्णकुमार श्राइचयसे ठक्‌ रह गये | भय पता नहीं 
क्या हो गया । यह आकाझमें सह्र-सह्र कण्ठोंस कौन 
"रनको सिको पिकनिक पु का हरेक, हैलर, Gy 


नामका भ्राश्रस १०९ 


उन्होंने नेत्र बंद कर लिये ओर उसी स्वरमें स्वर 
मिलाकर गा उठे । तल्लीन हो गये वे । 

उन्होंने नहीं देखा कि कापालिकने खड्ग उठाया है । 
उन्होंने नहीं देखा कि पिशाचोंकी मण्डली करुण चीत्कार 
करके सहसा ऐसी लुप्त हो गयी है, जैसे खरगोशके सिरसे 
सींग । उन्होंने भी नहीं देखा कि वह इतने जोरसे 
चिल्लाया कि इमशानके शृगाल भी पूँछ उठाकर मील 
भर दूर भाग गये भयके मारे । उन्होंने नहीं देखा कि शव 
“ओह मार डाला दुष्टने !' कहता उठा और उसने 
कापालिकको पकड़कर उसी प्रकार कच-कच करके चबा 
डाला जँसे कोई मूली खा गया हो। उस कापालिकके 
शरीरसे एक बिन्दु भी रक्त नहीं निकला ! 

उन्होंने तो सुना कि कोई बड़े मधुर स्वरसे पुकार 
रहा है, भैया, आ मेरे साथ ! ' वे उसी अज्ञात अदृश्यके 
पीछे चल पड़े और जब पूर्णतः अपने आपमें आये तो देखा 
कि भीतरसे कोत्तेनकी तुमुल ध्वनि यरा रही है और वे 
अपने भवनके द्वारपर खड़े हैं। वे तो यह सब स्पप्न 
ही मानते यदि प्रातः सीधे इमशानसे अरुणोदयमें ही 
आकर थानेदार साहब सिपाहियोंके साथ रात्रिकी 
घटनाका विवरण न सुनाते । 
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“आप समर्थं हैं, अधिकारी हैं, अतः आपको प्रयत्न 
करना चाहिये !' मह॒षि वसिष्ठके लिए अपने यजमातकी 
यशोवृद्धि-कामना सहज स्वाभाविक है। उनका यजमान 
भी तो कोई साधारण पुरुष नहीं है। सूर्यवंशका राज- 
सिहासन--मनुके वंशघरोंमें इस सिंहासनपर अबतक तो 
त्रिलोकपूजित, सुरासुरजय-पराक्रमी ही आसीन हुए हैं ; 
कितु नाभागके पुत्र अम्बरीप-जेसी भक्ति, इतना श्रकल्पः 
नीय भगवद्विशवास - स्वयं वसिष्ठजी चकित रह जाते 
हैं । इतनी नम्रता, ऐसी धर्मवत्सलता ऋषियोमें भी कहाँ 
दुष्ट होती है । अतः महषि चाहते हैं कि उनके यजमानका 
पराक्रम भी लोकविश्रुत हो । आज वे स्वयं राजभवन 
पधारे हैं महाराजने अर्घ्य निवेदित किया, चरण ; 
चन्दन-पुष्पमाल्यादिसे सविधि अर्चन जब समाप्त हुआ, 
बद्धाङजलि, नतमस्तक सम्मुख खड़े नरेशसे महपिने कहा। 

यह जन तो आज्ञाका अनुगामी है !' बड़ी विनम्रता- 
पूर्वक अम्बरीष कह रहे थे-'सेवककी क्या सामर्थ्य और 
कंसा अधिकार-वह तो आपकी अपरिसीम कुपाका | 


प्रसाद है जो अनायास इस अनघिकारीको प्राप्त हो जाया 
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करता है । आपको आज्ञाका पालन हो सके, जीवनके वे 
क्षण धन्य हुए ।' 

“राजन्‌ ! आपके पूर्वज अश्वमेध-पराक्रम हुए हैं। 
आपमें लोकेषणाकी गंध नहीं है । यह में जानता हक 
कितु भगवान्‌ श्रीहरि यज्ञमूति हैं । अश्वमेध उनकी 
अर्चाका श्रेष्ठतम समारोह है ।' महृषिने गम्भीरतापूर्वक 
अपनी इच्छा व्यक्त की--'मैं चाहता हूँ कि आप इसका 
सद्धूल्प करें और उचित प्रयत्नमें लगें ।' 

श्रापकी इच्छा है, अतः इस सेवकके लिए तो यह 
कतंव्य ही है।' बिना एक क्षण कुछ सोचे, बिना हिचके 
नरेशने स्वीकृति सूचित कर दी। 'श्रीचरण आवश्यक 
निर्देश करें । महषिजनोंको आमन्त्रित करनेकी धृष्टता 
करूँ भी तो क्या किसी नरपतिका निमन्त्रण वे वीतराग 
तपोधन स्वीकार करेंगे ? दूसरी कोई कठिनाई तो ज्ञात 
नहीं होती ।' 

सत्ययुगका काल नहीं था। त्रेता प्रारम्भ हो गया 
था । पृथ्वीपर केवल मनुष्य ही नहीं थे। उपदेवताओंकी 
अनेक जातियाँ भी थीं पृथ्वीपर--दानव, राक्षस, यक्ष, 
किन्नर, नाग, वानर, रीछ आदि | ये. सब उपजातियाँ 
जन्मसिद्ध, अतक्य शक्तिशाली और उनमें-से अनेक 
सुरासुरजयी, महामायावी । अश्वमेधका अर्थ है-सम्पूर्ण 
पृथ्वीके नरेशोंको विजित करके उनसे प्रभूत्व-स्वीकृतिरूप 
कर प्राप्त करना और अम्बरीष इस अर्थको न जानते हों, 
ऐसी वात तो नहीं है। कितु उनको तो अश्वमेध कर 
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लेना एक सामान्य हवन-जैसा लगता है । इसी सामान्य 
भावनासे स्वीकृति दे दी उन्होंने । उन्हें कठिनाई एक ही 
दीखती है-'महषिगण कदाचित्‌ उनका आमन्त्रण 
स्वीकार न करें ।' 

'ऐसा कोई ऋषि नहीं हैं जो नाभाग-नन्दनके 
आमन्त्रणका ग्रनादर करनेका साहस करे ।' वसिष्ठजी 
भरितकण्ठ बोले--'महाभागवतके अन्नसे परिपूत होनेकी 
इच्छा सुर भी करते हैं। आपका दर्शन एवं संलॉप 
तापसोंकी तपस्याका फल है; कितु आपका विनय 
उचित है। ऋषियोंको मैं आमंत्रित करूंगा और वे 
आमन्त्रण पाते ही प्रस्थान करेंगे, इसमें मुझे सन्देह 
नहीं है ।' 

“मुझे तो श्रीहरिकी इस महती अर्चाका श्रेय मिलना 
है ! ' अम्बरीषके नेत्रोंमें अश्रु आ गये । शरीर पुलकित 
हो गया । गद्गद कण्ठ कह रहे थे--प्रभु ही आपके रूपमें 
स्वयं पधारे हैं । ऋषिगणको आमन्त्रित कर दे । समय 
एवं आवश्यक सामग्रीका आदेश दें । यज्ञीय अश्‍व अलभ्य 
नहीं है। श्यामकर्ण अश्वोंकी तो एक विशद संख्या अपने- 
आप एकत्र हो गयी है । ग्ब देखता हूँ कि प्रभुते ये अश्‍व 
अपनी अर्चेनाके लिए इस जनको दिये हैं ।' 


मर्हाष वसिष्ठ भी एक क्षण अपने यजमानका मुखं 
देखते रह गये | वे एक ही अश्वमेघयज्ञकी बात कहते 
आथे थे । उन्हें इसीमें संदेह लगता था कि अम्वरीष इस 


विशाल कार्यको करना भी चाहेंगे या नहीं । लेकिन वे तो 
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नाम प्रभाव सोच नहि सपने ११३ 


कह रहे हैं कि उनकी अश्वशालामे जितने श्यामकर्ण अस्व 
हैं, उतनी बार अश्वमेधयज्ञ उन्हें करना है-अनवरत करना 
है । श्रीहरिको अर्चा है थह ; तो उसमें आलस्य कैसा ? 

महषि भृगु तथा अंगिरा अध्वर्यु बनकर बैठेंगे तो 
यज्ञशालाकी ओर दृष्टि उठानेका साहस भी किसी 
विघ्न-देवताको नहीं होगा। इस सम्बन्धमें चिन्ताका 
कोई कारण नहीं है । रक्षा तथा विघ्न-वारण सर्वत्र न 
की जा सके, ऐसी बात भी नहीं हैं । कोई एक ऋषिकुमार 
भी रुष्ट हो जाय तो दण्डधर यमके पद भी काँपने 
लगते हैं ; कितु यञ्चकी एक मर्यादा है। यज्ञशालाकी 
सीमाके बाहर विघ्नकर्ताका प्रतीकार स्वयं यजमानके 
पराक्रमको ही करना चाहिए । इसमें भी दीक्षित यजमान 
शस्त्र ग्रहण नहीं कर सकता। 

'यज्ञमें अध्वर्युकी अर्चा तो आवश्यक है ; कितु ऋषि 
पुजनीय होकर पधारेंगे । वे सचिन्त क्यों हों, कहीं भी ? 
अम्बरीषने सरलतापुर्वक कह दिया-सवंत्र सबकी रक्षा । 
तो 'श्रीहरिका नाम ' करता है । उस अनन्त करुणार्णवकी 
उपस्थितिमें शिशुपर कहीं कोई विघ्न आवे, इसकी 
आशङ्का ही कहाँ है ? 

'कहीं कोई आशङ्का नहीं राजन्‌ !' सहसा सहषि 
वसिष्ठका स्वर अत्यन्त गम्भीर हो गया । 'तुम-जँसे 
नामनिष्ठ भगवद्विशवासीके लिए कहीं कोई आशङ्का 
नहीं । तुम्हारे कार्यमें अवरोध उपस्थित करनेकी शक्ति 


कभी किसीमें हो नहीं सकती ।' 
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११४ सांस्क्कति नियाँ भाग---४ 


महपिते तत्काल महायज्ञके लिए आवश्यक निर्देश 
सचिव-सेबकोंको देने प्रारम्भ कर दिये । 


७८ ८ ७ 
~ 2 कै ०८ 


[राज अम्बराष अश्वमेधयज्ञ करने जा रहे हैं !' 
समाचार तो प्रसारित होनाही था। इस समाचारने 
साधुशील, सात्विक नरेशोंकों हषित किया । 'हमारे 
सौभाग्यका उदय हुआ । उन महाभागवतके पदोंमें प्रणत 
हॉकर सुर भी अपना जीवन सार्थक मानते हैं । उनके 
सम्राट होनेपर उनका चरणाभिवादन हमारा स्वत्व हो 
जायगा । हम उनके पारइवमें खड़े होनेका गौरव प्राप्त 
करेंगे । अन्यथा वे अतिशय विनम्र -किसीको कहाँ वे 
अभिवादनका अवसर देते हैं ।' 

'महाराज अम्बरीष अइ्वमेधयज्ञ करेंगे !' एक 
समाचार और आया--'अभुकने उनके यज्ञीय अश्वको 
अवरुद्ध करनेका निश्चय कर लिया है ।' 

हमारा जीवन धन्य हो जाय यदि उन महाभागकी 

खवरक्षाम दहपात हो । बिना किसीके कहे, बिता किसी 
संदेशके अनेक राजधानियोंमें सेना शस्त्रसज्ज हो गयी । 
अश्व उनके यहाँतक झा जाय तो आगे अश्वका अनुगमन 
वे स्व्रय करगे । कितु जब अश्‍व आया-अइव-रक्षकोंके 
साथ एक संदेश भो आया उस साव-सम्राउका -'आप 
सब इस जनको सेवाका सोभाग्य देकर कृतार्थ करें । अस्व 
तो श्रीनारायणकी अर्चाका उपलक्षण मात्र है । उनकी 


छाका प्रतीक । उसके साथ जो लोग हैं पर्याप्त हैं वे । | | 
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नास प्रझाव सोच नाह सपने ११५ 


अश्वरक्षक पर्याप्त हैं ?'_-भक्तश्ेष्ठ अम्बरीष 
कहते हैं तो पर्याप्त हैं ; कितु थोड़ेसे रक्षक और उनके 
साथ भा सामान्य धनुष तथा त्रोण हैं। बे सैनिक कम 
लगते हैं । वे तीर्थयात्री साधु अधिक हैं। उनके पास हैं 
करताले, एकतारे, जपमालिका । अश्व चलता है तो 
उसके पाछे सशस्त्र सावधान रक्षक नहीं चलते। चलते 
हैं अम्बरीषके अनुगामी -एकतारेकी झंकृति, करतालके 
शब्द और उच्चस्वरसे-'नारायण हरिगोविन्द [? का 
गान करती, नृत्य एवं कीर्तेन-तन्मय मण्डली ! अश्व स्थिर 
हो जाय तो उसके रक्षक वृक्षोंके नीचे जपमालिका लेकर 
बठ जाते ह । अश्वमेधीय दिखिजययात्रा है यह और 
एसा अद्भुत जिसको कल्पतातक किसीने कभी न 
की हो । 


रक्षित अश्व ! साधु नरेशोको बड़ा कष्ट होता ; 
सम्राट्का आदेश टाला नहीं जा सकता--उनकी वह । 
उमङ्ग, वह सँन्यसज्जा, उन्होंने तो आदेशकी अपेक्षा भी 
नहीं की थी | अब अश्वको अपनी सौमातक सम्मानपुर्वक 
पहुँचा कर संतोष कर लेना है उन्हें ; कितु अश्‍व इसी 
प्रकार सुरक्षित पहुँचेगा भी ? 


वह तो पहुँचेगा। अम्वरीष जिसके भरोसे निश्चिन्त हो 
गये हैं, वह प्रमाद करना जो नहीं जानता । अइ 
अयोध्यासे जिस क्षण चला, क्षी राब्धिमें शेषकी शय्यापर 
सिन्थुसुताको लगा, उनके आराध्यके चरण किङ्चित्‌ 


काँप गये हैं। नाथ | ' उन भूवनात्मिकाने पलके उठाथीं। 
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११६ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग ४ 


“अ्रम्बरी षने अश्वमेधके लिए पुजित अश्व॒कों प्रणिपात 
किया है । वह कहता है--अश्वकी रक्षा तो हरिका नाम 
कर लेगा । अतः देवि” परमपुरुषने केवल अपने ऊध्वं 
दक्षिण करकी ओर दृष्टि उठायी। इन्दिराने देखा कि 
उसमें सदा उपस्थित रहनेवाला चक्र बहाँ नहीं है। 

'अम्बरीष यज्ञ करेंगे !' रमाने मस्तक भुकाया-- 
'उनको अपार सम्पत्ति भी तो अपेक्षित है इस सम्भारमें । 
महाभागवतको सेवाका सोभाग्य मुझे भी तो मिलना 
चाहिए ।' 

परम पुरुषके श्रधरोंपर केवल स्मित लक्षित हुआ । 


xX 26 xX 


अम्बरीष सम्राट्‌ बनना चाहता है। उसने बिना 
दिग्विजय किये ही अश्व छोड़ दिया है।' बहुतोंको अपने 
पौरुषका अपमान लगा --'उसने घराको पराक्रमहीन मान 
लिया है। अश्वके साथ थोड़े-से अनुचर हैं । समता है 
कि जगती केवल कापुरुषोसे भरी है। कोई प्रतीकार 
करनेवाला है ही नहीं उसका ।' 

किसका कोई प्रतीकार करनेवाला नहीं है ?' दैत्य- 
नायक बाणासुर अपनी राजसभामें उत्तेजित हो रहा था, 
इतनेमें दानवेन्द्र मय' पहुँच गये अकस्मात्‌ वहाँ । 

'अस्बरीषका अहङ्कार सीमोल्लङ्कन कर चुका है।' 
बाणचे क्रोधपूर्वेक कहा--'उसके अझ्वमेधयज्ञका समाचार 
आपको मिला ही होगा ।' 
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नास प्रभाव सोच नाह सपने ११७ 


मुझे चरणवन्दनाके पश्चात्‌ यह समाचार भगवान 
चन्द्रमौलिने दिया है।' मथ मुस्कराये। 'उन तुम्हारे 
नगरपालका एक सन्देश भी ले आया हूँ ।' 

आप विराजे ! बाण आदरपूर्वक सिहासनसे उठा-- 
भगवान्‌ नौलकण्ठका आदेश नित्य अनुल्ल ङ्कनीय है ।' 

'अम्बरीषका अतिक्रमण करनेकी बात भी मत 
सोचना ! ' मयने आसनपर बैठते ही कहा--'भगवान्‌ 
नारायण स्वयं श्रश्‍वरक्षक होते तो पिनाकपाणि तुम्हारी 
ओरसे युद्धमें उतर सकते थे; किलु अम्बरीषके अश्वकी 
रक्षामें नियुक्त उनका सहस्नारचक्र भक्त-रक्षणमें कोई 
व्याघात दे तो किसीकी मर्यादा नहीं मानता । उसकी 
ज्वालामें त्रिलोकी तूल बन जायगी ।' 

“अम्बरीष *!” बाण बोल नहीं पा रहा था । 

'अम्बरीषके प्रतीकारका प्रश्न नहीं है। न उसमें 
अहङ्कारका आना सम्भव है।' दानवेन्द्र कह रहे थे 
'वह इस यज्ञको आराध्यका अर्चन मानकर प्रवृत्त हुआ ' 
है और यह कोई अन्तिम अश्व नहीं है। अम्बरीषके 
यज्ञीय अश्वोंका सम्मान करके तुम स्वयं विशवनाथका भी 
सम्मान करोगे । विपक्षमें खड़े होनेवाले मुखे कम नहीं हैं 
विश्वमे । अश्वके यहाँ आनेसे पूर्वं उनके परिणामको 
सूचना तुमतक आ जायगी और महाभाग बलिका पुत्र 
मुखे नहीं बन सकता ।' 

सचमुच दानवेन्द्र मयका कथन अक्षरशः सत्य था । 


अश्व आया नहीं था अभी शोणित परके समीप; कितु | 
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११5 सांस्कृतिक कहानियाँ माग--४ 


समाचार बहुत पूर्व आने लगे थे-'कालारप्यमें 
पिशाचाधिप क्रकचने अश्वकी वल्गा पकड़ ली। कोई 
नहीं जानता कि हुआ क्या ; क्योकि प्रचण्ड तेजके 
प्राकटयसे ऐसा कोई नहीं था जिसके नेत्र बन्द न हो 
गये हों । जब क्रकचके सेवक सावधान हुए--अइव 
अपने रक्षकोंके साथ पर्याप्त आगे जा चुका था और 
पिशाचाधिपका मस्तक पृथ्बीपर छिन्न पड़ा था। उसका | 
सिर और धड़ दोनों इस प्रकार झूलस गये थे, अंसे | 
तुषाग्निमें भून दिये गये हों ।' 


अश्व दण्डकारण्यमें आवे, इससे पूर्वं दशग्रीवका 
संदेश आ गया था कि उसके अनुचर अश्वको अवरुद्ध न 
करें । अश्व-सेवकोंको कुछ सिंहचर्म दे दिये जाय करके 
रूपमें । इस समाचारसे बाण हुँसा। उसने कहा 
'दानवेन्द्र मयने लगता है कि अपने जामाताको भी 
सावधान कर दिया था । दशग्रीव ्रयोध्याका शत्रु सही, | 
समय समभता है ।' 


अनेक और उद्धत नरेशोंके अवसान-समाचार आये । 
कुछ ही मानव थे उनमें। यक्ष एक भी नहीं । किसी 
वानर, रीछ-नागने साहस नहीं किया । जब दानवेन्द्र मय 
ही अम्बरीषके सानुकूल हों-दानव कौन आड़े आता। 
गन्धर्वं और देवता उसके नित्य सहायक हैं । केवल राक्षस, 
दैत्य तथा कई शापग्रस्त आसुरयोनिःप्राप्त प्राणी--सबके 
सम्बन्धमें एक ही बात, एक ही समाचार । उनका उद्यम 


री ग में उत फ आस रु 
बम अबाध अत्न नने, Fala हिल Gya 


नाम प्रभाव सोच नहिं सपने ११६ 


एक अज्ञात प्रचण्ड ज्योति मस्तक (छि होतया हिल 
भुलस उठा । 


हम श्रश्‍वका स्वागत करेंगे !' दैत्येश बाणने सब 
सभासदोंको चौंका दिया अपने निशचयसे--'बाण परा- 
क्रमीसे युद्ध करता है ; कितु भक्तिप्राण जन तो उसके 
बन्धु हैं । अम्बरीष प्रिय है भगवान्‌ नीलकण्ठका। सिंह 
वाहिनीका वात्सल्य प्राप्त है उसे बाण उसके अश्वको 
| अर्घ्यं देगा ।' 

असाधारण समाचार था यह । अयोध्या पहुँचा तो 
अम्बरीपने हाथ जोड़कर भूमिमें मस्तक रख दिया--वे 
महाशैव, उनके लिए भगवान्‌ नारायण कहाँ पराये हँ ? 
उनके पिता बलिके द्वारपाल बने हैं वे श्रीहरि! यज्ञमूति 
श्रीहरिके यज्ञीय अश्वका सत्कार यदि वे पुण्यप्राण करते 
हैं -उनके लिए कोई आश्चयंकी बात तो नहीं है । 


xX xX xX 


'शूलमुख अत्यन्त नृशंस है। पिशाच तो वह हा ही 
अब उग्र हो उठा है।' उस दिन महर्षि वसिष्ठके मुखपर 
चिन्ताके चिल्ल दीखे । उन महपि बसिष्ठके मुखपर, जिनके 
मुखपर तब भी विषाद नहीं आया था, जब उनके अपने 
सौ पुत्र मारे गये थे । 


क्रकचका वह अनुज-वह बड़ा ही दुरात्मा है।' 
उग्रतेजा महा आथर्वण भृगु भी सचिन्त दीले उस दिन । 


भगवान्‌ णिका त्रि शूल जिन्हें भयभीत नहीं कर 
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सका था, वे खिन्न थे । 'यज्ञशालाके समीप आनेका साहस 
वह नहीं करेगा, कितु आथर्वण भृगु श्रध्वर्य होकर 
यज्ञशालातक ही तो यजमानकी रक्षा कर सकता है 

अपने अग्रजके प्रति उसका अतिशय ममत्व था।' 
महषि अङ्भिराने कहा--'क्रकचके मारे जानेसे वह क्षुब्ध 
ही नहीं, उन्मत्त हो गया सुना जाता है । कोई भी अधम. 
प्रयास उसके लिए अशक्य नहीं है ।' 


'यजमान यदि यज्ञशालामें ही रहें ?” महषि असितने 
एक मार्ग सुझाया । 


'ऐसा यदि हो पाता” महषि भृगुके स्वरमें उत्साह 
नहीं था- कोई आशङ्का भी है उनके लिए, वे स्वीकार 
ही नहीं करते ग्रोर अपने आराध्यके मन्दिरकी सेवा करने 
वे न जायें, ऐसा आदेश उन्हें कोई कैसे दे सकता है ?' 


अम्बरीषका शील--वे हम ब्राह्मणोंकी बात आदेशके 
रूपमें स्वीकार कर लेते हैं ।' महषि वसिष्ठ अपने 
यजमानका स्तवन करते बोले -- अन्यथा तप, त्याग तथा 
भक्तिको देखते उन्हें आज्ञा देनेका अधिकार ही कहाँ है 
किसीको ।' 


आज अकल्पनीय घटित हुआ देव ।' अचानक राज- 
सदनके चरने आकर ऋषियोंको सुनाया--'भगवान्‌ 
नारायणकी कृपासे महाराजके प्राण सुरक्षित रहे ।' 

क्या हुआ ? एक साथ कई स्वर उठ-- महाराज 


सकुशल हैं ? उनका मङ्गल हो ।' 
naji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gya 


नास प्रभाव सोच नाहि सपने १२१ 


'वे सकुशल हैं' दूतने बताया कि भगवान्‌का नेवेद्य 
प्रस्तुत हुआ । स्वयं महारानीने प्रस्तुत किया था उसे । 
। अवश्य ही कुछ क्षणको वे पाकशालासे अनुपस्थित रही 

थीं । नैवेद्य ग्रपित करनेको महाराजने उठाया ही था कि 

पात्रमें ही पल्ली (छिपकली)-पतन हुआ । 

'श्रीहरि' अनेक ऋषियोंने नामस्मरण किया । 
| स्वभावतः नेवेद्यान्न विसजित किया गया ; कितु 
उसका आहार करने जाकर ग्रास लेते ही श्वानने प्राण 
त्याग दिये ।' दूतने सूचना पूर्ण की--'महाराजके लिए 
किसने विष-प्रयोग किया था, इसके अन्वेषणकी आज्ञा 
राजकर्मचारियोंको प्राप्त नहीं हुई । महाराज कहते हैं कि 
यह प्रभुको लीला है ।' 

'शुलमुख सक्रिय हो गया है !” महषि वसिष्ठके 
नेत्र बन्द हुए तो दो क्षणमें उन सर्वज्ञने सब कुछ जान 
लिया । हम यज्ञदीक्षित विप्र--इस समय शाप देना भी 
तो वर्जित है हमारे लिए ।' 
यज्ञ अपने समयपर चलता रहा । यज्ञीय क्रिया~ओॉसे 
अवकाश मिलनेपर ऋषियोंको अपने वजमानकी चिन्ता 
भी हो ही जाती थी कभी-कभी ; कितु एक दिन आया- 
एक समाचार आया और वह चिन्ता सदाको समाप्त ही 
गयी । 

समाचार-- महाराज अम्बरीष देव-सदनका प्रक्षालन 
करके यज्ञशाला आ रहे थे । वे कभी वाहन नहीं स्वीकार 


करते देवमन्दिर या यज्ञशाला आनेमें । कोई सेवक साथ 
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नहीं । चतुष्पथपर पहुँचते ही एक कृष्णवर्ण, कृशकाय, 
अतिदीर्घाङ्ग अमानवाकृति दौड़ती आती दीखी । पुयगन्धसे 
दिशाएँ भर गयीं । अनेक नगर-जन समीप थे । भीत-त्रस्त 
खडे रह गये लोग । आकृति प्रचण्ड वेगसे दौड़ती आयी 
नरेशकी ओर । 

'पुत्तलिका-प्रयोग ! ' अथर्वा ऋषि चौके--'अघोर- 
तन्त्रक्रा प्रचण्डतम मारण-प्रयोग और अम्बरीषके लिए ! ' 

नारायण ! गोविन्द !' नरेशने उस आकृतिको 
देखकर इतना ही कहा । उनके पदोंकी गति शिथिल भी 
नहीं हुई। समाचार-वाहकने बताया-'पता नहीं क्या 
हुआ, वह आकृति हाहाकार कर उठी । सम्पूर्ण आकृतिसे 
लपटें उठने लगीं और वह जिधरसे आयी थी, ट्रिगुणवेगसे 
उसी दिशामें अदृश्य हो गयी ।' 

'शूलमुख भस्म हो गया ।' अथर्वाने बिना ध्यान किये, 
ही कह दिया । 'जहाँ भगवन्नाम जागता है-नामाश्रयीका 
अपकार सोचनेवालेको समाप्त होना ही था ।' 

'अम्बरीष अपनी चिन्ता नहीं करता” वसिष्ठजी 
बोले-- करे भी क्यों ? नामका आश्रय लेकर चिन्ताको 
आवश्यकता भी कहाँ रह जाती है ।' 

यज्ञीय अश्व लौट रहा था । उसका स्वागत करनेके 
लिए ऋषिगणको भी सीमातक जाना था । 


— eo — 
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मुझे अपनी पर्वतीय यात्राके समय कुछ पन्ने देखनेको 
मिले थे । उस समय मैं गङ्गोत्तरी जा रहा था। भेरवचट्टी 
छोटी है और गङ्गोत्तरी पहुँचनेके लिए वह अन्तिम चट्टी 
है । वहाँ प्रातः पहुँचा था । मध्याह्न विश्राम, भोजन करके 
चल देना था । इस अल्प समयमें तीन संन्यासियोंके एक 
यात्रीदलसे परिचय हो गया। उनमें जो सबसे वृद्ध थे 
उन्होंने वे पन्ने दिखलाये थे । 

उनको वे पन्ने नैपाल होकर कैलास जाते समय 
मुक्तिनाथमें एक नैपाली भार-वाहकसे मिले थे और उसने 
/ बताया था कि कोई भूटानी बकरी चरानेवाला कहीं 
पर्वतीय गुफासे उन्हें उठा लाया था। वह चरवाहा आर 
वह नैपाली दोनों अपठित थे । वृद्ध संन्यासीने उन्हें 
सँभालकर रक्खा था । 

पन्ने थोड़े ही थे ओर उनमें भी आगे-पीछेका भाग 
' भींगकर ऐसा हो गया था कि पढ़ा नहीं जा सकता था 
दैनन्दिनीके अंश वे नहीं थे ; क्योंकि उनमें तिथि नह 
थी और क्रमबद्ध कुछ लिखा भी नहीं था। लेकिन 
लिखनेकी शैली देनन्दिनी-जैसी थी। कभी तो वर्षों 
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पश्चात्‌ उसके लेखकको लिखनेका स्मरण हुआ जान 
पड्ता था । 
एक बात और--मैं यात्रामें था । मुझे गङ्गोत्तरी 
पहुँचनेकी त्वरा थी । वे तीनों संन्यासी गङ्गोत्तरीमे मुझसे 
दूर ठहरे और कब नीचे लौट गये, मुझे पता नहीं । मैंने 
कोई प्रतिलिपि उन पन्नोंकी नहीं की । केवल स्मृतिके 
आधारपर ही उसका विवरण लिखने बैठा हूं! प्रयत्न कर 
हा हूँ कि उन पन्नोंका विवरण उसी ढद्भसे और जहाँतक 
बन पड़े उन्हीं शब्दोंमें लिखा जाय, जैसा उन पन्नोंमें था । 
xX > xX 
माता-पिता बचपनमें अनाथ छोड़ गये। मुझे भीख 
नहीं माँगनी पड़ी, यही क्या कम है। पढ़ता मैं कहाँसे ; 
कितु अपने इस स्वभावका क्या करूँ ? जो आश्रय देगा, 
खिलावे-पहनावेगा, वह काम लेगा ही। काम करनेमें 
मुझे आपत्ति नहीं है, लेकिन आश्रयदाता सिरपर बैठाकर 
तो रक्खेगा नहीं । वह डाँटेगा, तिरस्कार करेगा और 
भगवानूने स्वभाव ऐसा दे दिया कि किसीकी आधी बात 
सही नहीं जाती । वे सम्बन्धी थे, बड़े थे, विद्वान्‌ थे। 
उन्होंने डाँट दिया तो क्याहो गया ? समझता हूँ यह 
सब ; कितु सहन जो नहीं होता । उनसे झगड़कर आया 
हैँ । अब वहाँ जाना तो सम्भव नहीं है। | 


x x सर 


केवल छः पैसे पास थे । तीन दिन चने चबाकर काट 
दिये । अब ! गरमीके दिन ह हं वक्षके नीचे पडा 
gitized 
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रहा जा सकता है । घरके नामपर तो खेंडहर भी नहीं 
है । करूँ क्या ! रोजो-रोजगार कुछ चाहिए पेटके गड्ढे को 
भरनेके लिए। व्यापारके लिए पूँजी न हो तो परिचय 
अवश्य चाहिए । वह कहाँसे आवे ? नौकरी ! लेकिन 
अठारह वर्षके केवल साधारण हिदी पढ़े लड़केको जो 
नौकरी मिलेगी-नोकरका अपमान न हो, हो सकता है ? 
अपमान तो होगा ही । वह सहा जायगा ? 

एक उपाय सूक्ता है-किसी साधुका शिष्य बना जा 
सकता है यदि वहाँ न टिक सका, वहाँ भी अपमान मिला 
तो? भिक्षा माँगी जा सकेगी? नहीं, यह करनेकी 
अपेक्षा उपवास करके मर जाना सरल है। 


s———— फणा 


xX xX x 


इधर आठ दिनसे आम खाकर आनन्दसे रहा हूँ । 
वृक्षोंपर चढ़ा न जाय, पत्थर न मारे जाये तो अपने आप 
टपके, आँधोसे गिरे आम उठाकर ले लेनेमें कोई बगीचेका 
रक्षक बाधा नहीं देता । अब जबतक आमका मौसम है, 
पेट पालनेकी चिता तो गयी । 

कल मिला वह साधु गंजेड़ी था। उसका प्रलोभन 
ज्यर्थं था। मैं ऐसे व्यक्तिका न शिष्य बन सकता, न 
उसकी सेवा कर सकता । लेकिन उसकी एक बातठीक थी 
कि मन्त्रानुष्ठानके बिना सिद्धि नहीं मिल सकती । सुखी, 
सम्मानित जीवन बितानेके लिए मन्त्र-सिद्धि मेरे लिए 
आवश्यक है। कोन दिक्षलायेगा इसका मार्ग ? साधुने 


| कुछ नाम लिये हैं कुछ पते बतलाये हैं । मुझे उन सबके 
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पास भटकना तो पड़ेगा । भटके विना कोई पारस पाता 
है कभी ? 
भर X x 

ओह ! मैं भी किस प्रपञ्चमें पड़ गया । तीन वर्षसे 
भटक रहा हूं । लेंबो-चौड़ी बातें बहुत बनायी जाती हैं ; 
कितु भीतर तथ्य कुछ नहीं है। बहुत हुआ तो थोड़ी 
हाथकी सफाई, कुछ ओपधियोंके प्रयोग, कुछ धोखाधड़ी । 
अधिकांश धूर्त हैं, कामिनी-काञ्चनके क्रीतदास और 
अपने नाम-रूपकी पूजाके भूखे ! और वे सिद्ध कहलाते हैं 
मेरे पास क्या रकखा है कि कोई मुझे ठगना चाहेगा । 
मुझे शिष्य-सेवक बनानेको अवश्य उत्सुक मिलते हैं ये 
लोग । 


AU 


है । मैं उनके दस्भमें सम्मिलित हो जाऊं ? छिः! मुभे 
घुणा है इससे ! चोर-डाकू ही तो हैं ये सब एक प्रकारके । 
इनमें अनेक तो आचारहीन हैं। इनका दम्भ, इसको 
कोति, इनकी पूजा -लेकिन समाज तो मुखें है । जो बिना 
श्रम किये अत्यधिक लाभ चाहते हैं, वे ठगे जायेगे ही । 
xX xX 

हे भगवान्‌ ! आज प्राण बच गये, यही बहुत हुआ । 
आर ढूँढ़ो मन्त्र-सिद्ध ! कितना प्रेम प्रदर्शत किया था इस 
हत्यारे कापालिकने । मैं इसको ख्याति सुनकर इतनी दूर 
आसा आया और यह जेसे उल्लाससे मिला, मिलना ही 


चाहिए था, उसको तो अनायास वलिपश मिल गया था । 
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स्मरण करके अब भी रोमाञ्च हो आता है। मुभे 
अधरात्रिको श्मशान ले गया था वह। पता नहीं क्या- 
क्या पूजन-हबन करता रहा ओर तब एक धागेका सिरा 
मेरे हाथमें बांधकर धागेको लेकर दूर कहीं अंधकारमें जा 
छिपा । बड़ा लम्बा धागा था । उसमें एक अण्डा, मुर्गा 
बकरा और सबसे अन्तमें मैं । मैं धागेको ग्रन्धकारमै देख 
नहों पाता था ; कितु अण्डा फट्से फूटा तो चौंका । कुछ 
क्षण पश्चात्‌ मुर्गा चीखकर मर गया। मैंने हाथसे धागा 
खोलकर झट पासके वृक्षकी जड़में बाँध दिया। मेरे 
वहाँसे हटते-हटते बकरा चिल्लाया और गिर पड़ा। मैं 
भागा-दूरसे देखा कि वह वृक्ष ऊंचो लपटोंमे घिर गया 
है, जिसमें मैंने अपने हाथका धागा वाँधा था । 

कमशानसे भागकर यहाँ आ छिपा हूँ। रात्रिकी 
प्रतीक्षा करनी पड़ेगी यहाँसे भागनेके लिए। कान पकड़े- 
अब किसो तान्त्रिकके चक्करमे नहीं पड़ गा । 

xX xX x 

भगवान्‌ भी कितने दयालु हैं । मुझे कहाँ पता था 
इन उदार विद्वान्‌का । मैं तो विपन्न, क्षुधा-मुछित मार्गपर 
पड़ा था । ये कृपालु मुझे उठा लाये । तीन दिनसे इतके 

| टिका हूँ । मन्त्रानुष्ठानका ठीक मागे वतलाया है 

ने । इतना भटकनेके पञ्चात्‌ आज लगा है कि में 
अपने मार्गको देख सक 

ये शास्त्रज्ञ न मिलते, मुझे कहाँ पता था कि मन्त्रोमे 


इतना झमेला है । अच्छा है कि मुझे अपना राशिनाम 
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स्मरण है । किसे कौन-सा मन्त्र जप करना चाहिये, इसमें 
उसकी आवश्यकता पड़ती है, यह बात मेरी कल्पनामें 
नहीं थी । पता नहीं इन्होंने क्या-क्या समझाया है। 
मन्त्रोंमें ऋणी-धनी आदि जाने कितने निर्णय आवश्यक 
हैं । मुझे केवल इतनेसे प्रयोजन है कि मेरे उपयुक्त मन्त्र 
ये निर्णय करके बतला दें । 
X x xX 

मैंने समका था, उतनी सरल बात नहीं है। अङ्ग- 
न्यास, करन्यास, अक्षरन्यास, माठृकान्यासादि कितने तो 
न्यास हैं । मुद्रा है और यन्त्र-कवचादि हैं मन्त्रके साथ। 
फिर मन्त्रका उत्कोलन, जागरण, सप्राणीकरण है । कितने 
भी विस्तार हों, कितनी भी उलझन हो, करना है तो यह 
सब सीखना भो है । मैं सीखँगा-समय ही तो लगेगा । 


बस एक बात अटपटी है । ये श्रद्धेय स्वयं दीक्षा देना 
नहीं चाहते । मेरा आग्रह-अनुरोध सब व्यर्थं चला गया 
है । मुहूतं इन्होंने निकाल दिया है। बिना दीक्षाके मन्त्र 
सप्राण नहीं होता और दीक्षा लेना है एक साधूसे । जबसे 
आसामके उस तान्त्रिकका सम्पर्के मिला, साधुमात्रसे मुझे 
घृणा हो गयी है । साधुओंसे भय लगता है । लेकिन साधूचे 
दीक्षा देना स्वीकार कर लिया है । दूसरा कोई मार्ग 
दीखता नहीं है । 

xX xX xX 
आज पूरे पन्द्रह वर्ष हो चुके । मेरा अनुष्ठान क्यों | 


फलप्रद नहीं हो रहा है ? मैंने कहीं प्रमाद किया हो, 
naji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri G 


सन्त्र-सिद्धि १२६ 


स्मरण नहीं आता । यह पर्वेतोय प्रदेश पुण्यभूमि है । 
यहाँके ग्रामजन श्रद्धालु हैं और उनके इतने श्रमसे 
उपार्जित, श्रद्धित आहारमें अन्वदोष भी सम्भव नहीं 
है । इनका श्रम ईसःपद्रारोका यह पवित्र उपार्जन-तब 
दोष कहाँ है ? 

मैं ग्राठ पुरश्चरण पूरे कर चुका हूँ । त्रिकाल-स्नान, 
एकाहार, लगभग चौदह घण्टे प्रतिदिनकी साधना क्या 
थोड़ो होती है ? प्रथम पुरञ्चरणके पश्चात्‌ तो मुभे अरब 
अपना आसन भी मध्यमें परिवर्तित नहीं करना पड़ता। 
मैं अभ्यस्त हो चुका हूँ स्थिर बेठे रहनेका । 

शुद्ध पवित्र देश, पवित्र आहार, प्रमादरहित अनवरत 
साधन और कोई आचार-दोष नहीं ; कितु मेरा मन्त्र 
उज्जीवित क्यों नहीं होता ? मन्त्र-देवताने अबतक मुझे 
दर्शन देनेकी कृपा क्यों नहीं की? कहाँ त्रुटि है मेरे 
साधनमें ? 

मन्त्रशास्त्र सत्य नहीं है-एऐसी बात मेरा हृदय 

स्वीकार नहीं करता । मैं अपने मन्त्रका प्लावन, ताडन, 
दाहूनादि सप्त संस्कार भी सम्पन्त कर चुका। अब 
लौटता पड़ेगा मुझे । यदि वे परमोदार विद्वात्‌ जीवित 
हों-दूसरा कोई मुझे दीख नहीं पड़ता । 


१ xX xX 


बड़ा सङ्कोच हुआ यहाँ आकर । मैं इन श्रतिशय वृद्ध 
एवं विद्वान्‌को कैसे बतलाऊं कि केवल केशोंको जटा वग 
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जाने तथा दाढ़ी बढ्नेस में उनका प्रणम्य नहीं हूँ । कितने 
श्रद्धालु और उदार हैं ये । 

'अश्वद्वया हतो मन्त्रो व्यग्रचित्तो हतो जपः।' 

आज यह सूत्र सुना दिया इन्होंने । मन्त्रमें श्रद्धा न 
हो-वह निश्चय फलप्रद होगा, ऐसी दढ़ आस्था नहो 
तो मन्त्र अपनी शक्ति प्रकट नहीं करता ; कितु मेरी 

| तो, शिथिल कभी नहीं हुई । बिना श्रद्धाके कोई 
दीर्घकाल तक इतना श्रम कर सकता है ? 

एक बात मुझे स्वीकार है-मैं बहुत त्वरापुर्वक 
मध्त्रोच्चारण करता हूँ । मन्त्र-संख्या पुर्ण करनेपर मेरा 
व्यान विशेष रहता है। मेरा चित्त, पता नहीं कहाँ-कहाँ 
जाता रहता है । स्थिर चित्तसे, स्वस्थ गतिसे, मन्त्रार्थ 
चिन्तनपूर्वंक जप मैंने नहीं किया है । 

यहा भी गद्भातट है। पण्डितजीका सान्निध्य है। 
जनपदस बाहर एकान्तमें एक झोपडीकी व्यवस्था वे कल 
कर देनेका कहते हैं। अब एक पुरश्चरण यहीं करना 
उचित होगा । 


x १ x 


मुके चिन्ता नहीं है कि दो वर्षके स्थानपर ढाई वर्ष 
उरश्चरणम लग टुँ। मुझसे अधिक चिन्ता तथा 
नि शा ता पण्डितजीको सरा असफलतासे हई वे 
३ वर्षामें मेरे संरक्षक, निरीक्षक, प्रतिपालक सभी 
है ¦ । कितने खिन्न गये हैं आज वे यहाँसे । उनके वे 
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भरे-भरे नेत्र, कान्तिहोन मुख--बिना कुछ कहे 
लौट गये हैं । उनके लिए मनमें चिन्ता हो गयी 


“००० 0॥/ 


xX xX 


पण्डितजी तो यहाँसे जाकर सीधे अपने उपासना- 
कक्षमें बैठ गये हैं। उनका पुरा परिवार चिन्तित है। 
उन्होंने अन्त-जल कुछ नहीं लिया सायंकाल तक । अजस्र 
अश्रु झर रहे हैं उनके नेत्रोंसे। किसीकी ओर दृष्टि 
उठाकर वे नहीं देखते हैं । कोई संकेत नहीं किया उन्होंने 
मेरे वहाँ जानेपर भी । 


हे प्रभो! हे दयामय! उन वृद्धपर दया करो! 
मुझे इस विप्रको पीड़ा पहुँचानेके पापसे बचाओ ! 


xX xX 26 


| आज प्रातःकाल ही पण्डितजी आ गये थे। कितने 
प्रसन्न थे वे । आप मेरे अनुरोधको स्वीकार करके एक 
` पुरश्चरण और कर ले !' कितना आग्रह था उनके स्वरोंमें । 
में तो निराश हो चुका था ; किलु उत्तका इतना ग्राग्न 

तो दो ढाई वषं और सही । जीवनमें अब कुछ करना भी 
तो नहीं है । इतने दिनोंके अभ्यासने ऐसा बना दिया है 
' कि जिह्वा मन्त्र-जप किये बिना मानती नहीं है । अब कोई 
कामना भी तो नहीं रही । मन्त्रदेवताका साक्षात्कार 
लेकिन किसलिए ? एक कुतूहलमात्र लगता है । में क्या 


? 
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के कह गये हैँ--आज अच्छा दिन नहीं है । कल शेष 
विचार करूँगा ।' आज वे श्रान्त भी बहुत थे। कल 
अहतिश निर्जल ब्रत किया उन्होंने । उनका वृद्ध शरीर, 
ब्रत और रात्रि-जागरण उनको थका तो देगा ही । आज 
उनके लिए विश्वाम आवश्यक था । 


शु३२ साँस्कुतिक कहानियाँ--साग ४ 
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आज पण्डितजीने एक अपरिचित तथ्य प्रकट किया 
है । 'मन्त्र-साधन त्रिपाद होता है। मन्त्र, मन्त्रदेवत। (इष्ट) 
तथा गुरुमें दृढ़ श्रद्धा-इस साधनके चरण हैं। एक भी 
चरण भङ्ग हो तो साधन पंगु होकर असफल हो जाता 

मन्त्र और इष्टमें मेरी श्रद्धा कभी सिथिल नहीं 
हुई ; किंतु मन्त्रदाता उन साथुमें मेरी श्रद्धा प्रारम्भमें ही 
नहीं थी । पण्डितजी कहते हैँं-'गुरुका देह एवं दैहिक 
व्यापार दृष्टि देनेकी वस्तु नहीं । वह तो चिन्मय वपु 
मन्त्र-रेवताका स्वरूप है। गुरु-देह तो इष्टका पीठ है । 
मन्त्र-दाक्षा, नादपरम्परा बीज जहांसे प्राप्त हुआ, उस 


उद्गममे श्रद्धा शिथिल हो जायगी तो मन्त्रका शक्तिप्रबाह 
बाधित हो जाथया । 


—— प 


अब उनका शरीर तो रहा नहीं। आप उनके & 
आश्चमम अनुष्ठान करे। उनकी पादुकाएँ वहाँ हैं। उनका 
पूजन प्रतिदिन करते रहें ।' पण्डितजीने यह बात अपनी 


' आइस नहा कही है । उन्होंने मुझ बताया नहीं कितु 
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लगता है कि कल अपने आराध्यकक्षमें उन्हें इस ग्रादेशका 
आभास हुआ हैं । 


xX xX 


वह शत-शत चन्द्रोज्ज्वल दिव्य ज्योति अब भी 

उसके स्मरणसे देहका कण-कण आनन्दविभोर हो उठता 
है । मैं पादुका-पूजन करके प्रणत हुआ और सम्पूर्ण स्थान 
उस स्तिग्धोज्ञ्वल प्रकाशसे परिपूर्ण हो गया । 

मन्त्रका वह अकल्पनीय सुधा-सङ्गीत जो उस प्रकाश- 
राशिसे ही झर रहा था, प्राणोंको सिचित कर रहा था । 
मैंने मस्तक उठाया और कबतक मैं मुग्ध, आत्मविस्मृत 
देखता रहा, मुझे कुछ पता नहीं है । ज्योतिर्मय मन्त्राक्षर 
और उन्होंने नृत्य करते सानो एक सूति बनायी । किसकी 
मूति--कहना कठिन है । चन्दमौलि, गङ्गाधर, नीलकंठ, 
त्रिलोचन, भस्माङ्गशूषित, सर्पसज्जित मेरे मन्त्रदेवता 
भगवान्‌ शिव और मेरे मन्त्रदाता जटाजूटधारी वे साधु 
क्षणार्धमें एक और क्षणार्धमें दूसरी मूर्तिमें वह प्रकाश 
परिवर्तित होता रहा । 

वर ब्रूहि ! जब सुनायी पड़ा, मैं किञ्चित्‌ सावधान 
हुआ । मैं क्या माँगता ? पूरे अनुष्ठान-कालमें जो सोचने- 
पर मनमें नहीं आया, सहसा मुखसे निकल गया- दिव ! 
यह शिशु अज्ञ है। जो आपको परम प्रिय हो, वही दें 
आप [ “यहाँ अक्षर मिट गये हैं । 


xX X 


= 
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बो उनका” 


१२४ सांस्कृतिक कहानियाँ-- भाग ४ 

मेरे वे परम श्रद्धेय आज नहीं रहे । इमशानकी 
चिताग्निमें उनके शरीरकी आहुतिका साक्षी रहा मैं। 
साक्षा ही ता -मुझे इधर कोई सुख-दु:ख स्पर्श कहाँ करते 

ट। से-पर में कौन ? मेरा पाञ्चभौतिक देह क्या हआ? | 
यह मन्त्राक्षरोंका कण-कण घनीभाव और यह नीलसुन्दर [ 
मतूर-मुकुटो-यह आनन्दका - उल्लसित सागर, किसने 
सोचा था कि यह वरदानमें मिला करता | 


मुझ अव हिमालयको ओर जाना है। हमालय 0 
इसके आगेके पृष्ठ पढ्ने योग्य स्थितिमें ही 


थ्‌ । 


| 
० ७ 
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। सौम्य शान्तस्वभाव वयोवृद्ध एवं विद्वान्‌ थे वे कथा- 
वाचक । बड़ा कोमल स्वर था । वे कह रहे थे-- 
अष्टादशपुराणेषु व्यासस्य वचनद्वयम्‌ । 
परोपकारः पुण्याय पापाय परपीडनम्‌ ॥ 


अष्टादश पुराण भगवान्‌ वेदव्यासकी ही रचना हैँ । 
इसलिए उनमें सभी वचन व्यासके ही हैं, कितु उन सबका 
सार, सबमें प्रधान ये दो वचन हुँ-१. परोपकार सवश्रष्ठ 


SS 


पुण्य है । और २. दूसरोंको पीड़ा देनेके समान काई पाप 
नहीं है । 
कथावाचक बड़ी तल्लीनतासे व्याख्या सुनानेमें लगे थे 
और ग्रामके सीधे-सादे श्रोता एकाग्रचित्त सुन रहे थे। 
सबसे पीछे एक प्रचण्डकाय, भयद्धूर-दशन, वस्त्रईह, बड़ी 
दाढ़ी-मूछोंवाला अधेड़ उम्रका पुरुष अपने माट लढुका 
॒ [रा बनाकर कब आकर खड़ा हो गया, किसीने नहीं 
देखा । कोई देखता भो तो दस्युप्रमुख दुदन्तका पहचान 
सके, ऐसा कोई यहाँ नहीं था ¦ अवश्य ही दुदान्तका चाम 


hs चका था । 
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१३६ सांस्कृतिक कहासियाँ--माग ४ 


भयानकताको मूति वज्पुरुष दुर्दान्त, जिसने दया 
नम्रता, क्षमा आदि स्वप्नमे भी नही सीखे, जिसके सम्मुख 
उसके दलके मुख्य व्यक्ति भी 'भीगी बिल्ली' बने रहते 
हैं, पता नहीं क्यों आया था इस ग्राममें और फि सहज 
ही क्यों खड़ा हो गया था इस कथा सुनती भीड़के पीछ'।' 

परपोड़त सबसे बड़ा पाप' दुर्दान्तके चित्तमें एक 
अच्धड़ उठा -जीवन पूरा उसका इसी पापमें बीता और । 
अब ? इस सत्तर वर्षकी अवस्थामै इस महापापसे 
छुटकारा पानेका मार्ग मिलेगा उसे ? 


कथा समाप्त हो गयी । आरती हुई, प्रसाद बँटा और 
लाग एक-दो करके चले जाने लगे। वृद्ध कथावाचकने 
ग्रन्थका वस्त्रसे लपेट करके मस्तकसे लगाया और वे 
आसनसे उठे । 


पण्डितजी ! ' बहुत नम्र बना लेनेपर भी बड़ा कर्कश 
एव उग्र स्वर था । ब्राह्मणने सामने देखा उस दण्डहस्त 
उग्र पुरुषको आपने दस्यु दुदन्तिका नाम सुना होगा ? 

सुना है भाई !” पीला पड़ गया वद्ध ब्राह्मण । 
थरथरात कण्ठसे उसने कहा- 'थोड़से पेसे मिले हैं कथाकी 
आरतीमें । यदि तुम चाहो 


'डरिये मत ! पेसे मुझे नहीं चाहिए ! ? 


दुर्दान्त क्या करे, चेष्टा करके भी उसका निसर्ग 

ककेशा-स्वर कोमल नहीं होता । लेकिन वह अपनी बात 

केह तो देना ही चाहता है-'दुर्दान्तने पन्द्रह वर्षकी आयुसे 
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। तीथं १३७ 
| 
| अबतक जब कि वह सत्तरका है, दूसरोंको पीटा, मारा, 
: लटा, सताया। दूसरोंको सताना ही उसका व्यवसाय, 
बिनोद “तैर जोवन वहा । उस-जैसे महापापीके भी 
| उद्धारका कोई उपाय है ? 

है ! होगा क्यों नहीं ? वृद्ध क्षणाधम स्वस्थ एवं 
गम्भीर हो गये--'किसी एकका भी उद्धार असम्भव हा 
तो भगवान्‌ फिर पतितपावन किस बातके ! 

लेकित मुझसे भजन-पूजन, जप-तप जो आप बतान- 

वाले हैं, सो कुछ नहीं होनेका है। दस्युने स्वय एक उपाय 
सुझाया-- मिरे पास सम्पत्तिका अभाव नहीं । मेरा गुप्त 
कोष स्वर्ण-रत्नसे भरा है। याद वह काम द सरक 

'नहीं भैया ! ' ब्राह्मणने सिर हिला दिया । 


Ug 


वह पापकी कमायी- कीचड़से कोचड़ धोया नहा 
जा सकता । अपने पसीनेका उपाजन होता ता भल कुछ 
| काम आता | उसे तो अपने साथियोंको बाँट दो ओर 
१ उनको धन लेकर इस अन्यायसे अलग होनेके लिए समझा 
दो, यदि वे समझ सके । 
ते समझ जायेंगे ; कितु मैं क्या करूँ ?” दस्युके 
किसी जन्मके पुण्य आज जागे थे | ० 
तुम तीर्थयात्रा करो । दो क्षण सोचकर ब्राह्मणने 
कहा-- पूरे भारतके तीथोंका दर्शन करो । तथियात्राप 
पैदल चलोगे । भूख-प्यास सहोगे । तप हाँगा अपने-आप । 


नियम-संयमका पालन होगा । भगवानक्ते श्रीविग्रहोके 
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१३८ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग ४ 


_ 


तथा संत-महापुरुषोंके दर्शन होगे। शरीरसे ह हो सके 
एसा सुगम साधन तो तोर्थयात्रा ही है ।' 

मैं पवित्र हो गया, यह मुझे कंसे पता लगेगा” दस्युने 
जिज्ञासा की । 


जब दूसरे दोन-दुखियोपर चित्तमें स्वयं दया आवे ।' 
त्राह्मणने बतलाया और जब अपना अपराध-अपमान 
करनेवालेपर भो मनमें क्रोध न अवि, तब समझ लेना कि 
तुम पवित्र हो गये ।' 

दस्युने हाथ जोड़कर प्रणाम किया ब्राह्मणको । 
थ xX xX xX xX 

दस्युराज दुर्दान्तका शरीर अब भी गठा हुआ है ; 
कितु दुर्बल हो गया है | लाठी अब भी रखता है बह 
हाथमें ; कितु उसको लाठीसे तो अब कुत्ते भा कदाचित्‌ 
ही डरते हैं | सिर एवं दाढ़ी-मूँछके केश प्रायः सब श्वेत हो 
गये हैं ? फटे, वस्त्र, नंगे विवाई भरे पैर, उलभे केश 
कोई तपस्वी लगता है देखनेमें अब दुर्दान्त । बिना मांगे 
कोई कुछ दे दे तो भूख मिटे अन्यथा कहीं जल पीकर 
वृक्ष अथवा निर्जन मन्दिरमे रात्रि बिता देता है । बहुत 
कम बोलता है ; कितु स्वरमें अब भी कुछ रूक्षता है । 

'माता-पिता सबसे बड़े तीर्थ हैं । उनको सेवा और 
उनके लिए श्राद्ध सबसे श्रेष्ठ पुण्य है। गया में पहुँचनेपर 
एक तीर्थपुरोहित मिल गये दुर्दाम्तको और उन्होने ड्स 
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|| 


है 


तीथ १३९ 


निर्धन यात्रीपर कृपा की । सिकतासे पिण्डका विधान 
५ ऐसे ही अकिञ्चन जनोंके लिए तो शास्त्रने किया है। 
'कोई सेवा नहीं कर सका यह नीच माता-पिताको ।' 
फूटकर रो पड़ा आज । सम्भवतः वह पहिली वार रोया 
होगा । 
दुखी मत हो भाई ! माता-पिता नहीं रहे ; कितु 
„= उनके हो समान गुरु, गो ओर संत सजीव श्रेष्ठतम तीथं 
।' तीर्थपुराहित बोले--'और तुम्हारा यह पश्चात्ताप 
पश्चात्तापसे श्रेष्ठ पाप-क्षालक तीर्थ दूसरा कोई नहीं है । 
दुर्दान्त अब दुर्दान्त कहाँ है? लोग उसे बाबाजी 
कहते हैं । वह श्रदूभुत यात्री हो गया है? गाय दोख 
जायं तो घास उखाड़नेमें लगेगा और कुछ तृण प्रत्येकको 
देकर तब आगे बढ़ेगा । कोई भिखारी, रोगी मिल जाय 
तो दस-पाँच दिन ही नहीं, महीने-दो-महीने बिता देया 
उसकी सेवामें। अवश्य ही वह साघधू-सन्तोंकें समीप 
टिकता नहीं। उनकी ज्ञान-चर्चा उसकी मोटी समभमें नहीं 
आती ; कितु बड़ी श्रद्धासे प्रणाम करता है । सुयोग मिले 
तो सूखी लकड़ी तोड़कर रख श्राता है साधूओंके पास और 
किन्हींके पैर भी दबाता कुछ देर बेठता है । लेकिन वह 
यात्री । कहीं टिकना नहीं सोखा उसने । उसकी तीर्थे- 
यात्रा चल रही है । 
'परम तीर्थ है अपना पवित्र चित्त ! ' एक संत मिल गये 
उत्तराखण्डकी यात्रा करते समय दुर्दान्तको । कई दितों- 


तक मागमे उनका साथ रहा । उनका आसन इसच 
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१४० सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग ४ 


अपने कंधेपर लटका लिया था । वे संत कह रहे थे-- 
तुम्हारा चित्त तो तीर्थ हो चुका है ऐसे पवित्रहृदय 
परोप कारी संत-सेवी पुरुष तीर्थोमें जाकर उन्हें भी तीर्थ 
बनाते हैं ।' 

विनम्र, तितिक्षु, क्षमामूर्ति दुर्दाब्त--वह कई महीनों- 
से निरन्तर भगवन्नाम लेने लगा था। श्रीबद्रीनाथके 
श्रीविग्रहके सम्मुख जब वह पहुँचा, उसके पेर लड़खड़ाये । 
वहींसे संतोंने उसका देह उठाया और अलकनन्दामें 
समाधि मिली उस देहको । वह तीर्थीभूत तीर्थयात्री "***** 


बत? 


+-६७७६९००-- 


~ 
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हिन 


तीर्थयात्रा 


7 “भगवन्‌ ! हमलोग आज कहां हैं ! ' एक काषाथः 
वस्त्रधारी तरुणने पूछा । यात्रियोंके इस दले संन्यासी 
कोई नहीं है; कितु तीर्थयात्री होनेके कारण सभी कामा 
बस्त्र पहनते हैं ; सबके मस्तक तथा दाढ़ी-मूछके बाल 
बढ़ गये हैं, नख लंबे हो गये हैं और वस्त्र मलिन हो रहे 
हैं, घरसे सब सम्पूर्ण केश मुण्डित कराके चले थे ; कितु 
| केश तो घासकी भाँति बढ़ते हैं और ये ठहरे तीर्थयात्री, 
घर छोड़े इन्हें कई मास हो गये । अभी तो कई मास ऑर 
लगने हैं इन्हें । तीर्थेयात्रामें न क्षौर कराया जा सकता, न 
वस्त्र धुलवाये जा सकते रौर न तैल-मर्दन ही उपयुक्त है । 


'भगवानके मा्गमें भद्र ! तुम आकुल क्यों होते हो ॥ 
हम मागे भूल गये हैं; कितु ऐसा कौन-सा मार्ग है पि 
वह नहीं है । वह जानता है कि हम उसकी ओर गा 
बडा स्थिर स्वर, बडी भव्य शान्ति थी त्रिपुण्ड्रमण्डित भव्य 
भालपर । हाथमे लाठी और कमण्डलु, कर्षेपर आला | 
और कटिके वस्त्रोंको समेटकर ऊपर बँवा एक वस्त्रखड । 
सबसे वृद्ध होनेपर भी यात्रामें वे सबसे आगे चल 
रहे थे । 
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१४२ सांस्कृतिक कहानियाँ भाग--४ 


'वाबा ! आज हम कहां ठहरेंगे ?' कृपक-जैसे दोखते 
एक व्यक्तिने पूछा, जो सम्भवतः थक चुका था। उसकी 
आधी पकी मूँछोंपर धूलि जम रही है और भाँहोंके केश 
ललाटके बहे पीने और धूलिसे मिलकर कीचड़मे 
लथ-पथ-से लगते हैं, इसकी ओर उसका ध्यान नहीं था । 
उसके इवासकी गति बढ़ी हुई थी । दूसरोंकी भाँति उसके 
पैर भो विवाइयोंसे चिथड़े हो रहे थे और उन विवाइयों- 
में-से निकली रक्तकी बुँदे धूलिमें सनकर जम गयी थी । 

हाँ कहीं जल मिलेगा, वहीं हम आज रात्रि-विश्वाम 

करेंगे । तनिक पैर दबाये आओ भाई ! ” आगे चलनेवाले 
वृद्धने केवल क्षणभरको गति मन्द की और फिर वे 
यीघ्तासे चल पड़े उनकी त्वरा समभे आने योग्य है । 

' भगवान्‌ भास्कर पश्चिम क्षितिजपर पहुँच चुके हैं। 
घंटेभरमें बनमें अंधेरा हो जायया ओर तब आगे बढ़ना 
शक्य नहीं रहेगा 'रात्रिके आगमनके पूर्वं एक जलस्रोत 


मिल जाय या सरोवर"'----*- 'वृद्धके चरण बढ़ते जा 
रहे थे। 


हम इस वनमें ही रात्रि व्यतीत करेंगे ?' वृद्धे 
पीछे चलनेवाले तरुणने चारों ओर देखा । उस्त स्मरण 
आया-चलते समय उसके दोनों पुत्र फूट-फूटकर 
रोये थे । दोनों पुत्रवधुएँ वृँघटके भीतर हिचङियाँ ले रही 
. थरी और उसका नन्हा पौत्र उसकी गोदसे उतरना ही नहीं 
चाहता था । यह धार कानेन --आज दिनमें ही चीतेकी 
गध मिनी है । रीछ दीखा है समीपके बेरके वृक्षपर बेर 
खाता और वाराहयूथ आगे-आगे जा रहा है, यह बात 


i ल तो tri G 
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रोदे तृणों तथा तत्काल खोडी भूमिसे सहज अनुमान को 
जा सकतो है । इस वनमें रात्रि-विश्राम-परंतु दूसरा कोई 
मार्ग तो दीखता नहीं । 


~ 


भद्र ! भयका तो कोई कारण नहीं है। जिसने आह्वान 
किया है, वही अपने श्रीचरणोंके समीप पहुँचायेगा । 
वह ग्राममें है और वनमें नहीं, ऐसा गयो सोचते हो ?' 
आगे चलनेवाले वद्धकी श्रद्धा अडिग थी । उनको श्रद्धाका 
ही बल है, जो यह दल अबतक चला आ रहा है । 

'जो कुछ था डाकुओंने ले लिया ओर मार पड़ी वह 
ऊगरसे। अब तो मृत्यु हो रही है, उसे आना है तो वह 
भो आ जाय ! ' एक यात्री कुछ स्थूल शरीर है । स्वभावतः 
चलनेमें उसे अधिक श्रम होता है । वह झुकला उठा है। 
इधर उसके स्वभावमें चिड़चिड़ापन भी अधिक आ 
गया है। 

'डाक्‌ आये, यह तो हमारा ही पाप था।' आगे 
चलनेवाले वृद्धने तनिक रुककर पीछे देखा--तीर्थयात्री 
† स्वणंमुद्रा लेकर चलेगा तो दस्यु आयेंगे ही । हमारे पास 
कलके लिए भो संग्रह रहे तो हम विश्वम्भरपर विश्वास 

हाँ करते हैं । संग्रह न हो तो छीनने कोई क्यों आये ?' 

“महाराज ! बैसे तो यह शरीर भी संग्रह है और 
वनमें उसे छीनकर पेट भरनेवाले प्राणी भी आ ही सकते 
हैं ! ' स्थूल पुरुषने व्यंग किया । 


भिया ! भगवान्‌ मल्लिकार्जुन मृत्युञ्जय हैं। उनके 


चरणका दर्शन करने जो चला है उसकी आयु पूरी हो 
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जाय मध्यमें, तो भी मृत्युको प्रतीक्षा कर नौ पड़ेगी ।' वृद्ध 
कुछ पद लौट आये और स्मेहपूर्वक उन्होंने उस पुरुषके 
कंधेपर हाथ रख दिया--तीर्थयात्राका अर्थ कहीं जाकर 
जलमें डबकी लगा लेना और किसी प्रतिमा मात्रके 
दर्शात कर लेता नहों है । यात्राका अर्थ है तितिक्षा -कष्ट- 
हिष्णता, त्याग, भगवत्स्मरण और एकमात्र प्रभुका 
आश्रय । जो प्रभु श्रीशलपर विराजमान हैं, वे ही प्रत्येक 
प्राणीमें, प्रत्येक वन्य पशुमें हैं । हम पर आपत्ति आती है 
तब, जब हम प्रमाद करते हैं, जब हम यात्राके नियम भङ्ग 
करके कोई सुल-मुविधाको व्यवस्था करते हैं अथवा 
संग्रह करने लगते हैं । यदि हम प्रमत्त न हों तों प्रलय द्धूरके 
आश्रितोंकी श्रोर रोग, शोक आदि कोई नेत्र उठाकर देख 
नहीं सकता ।' 
x 9८ x 
बात कई शताब्दी पहलेकी है । देशमें सड़कें नहीं थी । 
रेल और मोटरोंक्रा स्वप्न भी मनुष्यने नहीं देखा था । 
फलतः मनुष्य आज-जैसी धोखा-धड़ी एवं छलभ्रपञ्चसे भी 
अपरिचित था और ग्राजके रोगोंसे भो । उसका शरीर 
स्वस्थ था, सुदृढ था और उसका मानस श्रद्धापरिपूत था । 


मध्यप्रदेशके एक छोटे-से ग्रामके एक वृद्ध ब्राह्मणके 

मनम लालसा जाग्रत्‌ हुई तीर्थयात्राकी । उन्होंने अपनी 
इच्छा व्यक्त को और कई सहयोगी मिल गये । लगभग 
' डढ वष लगा यात्राके लिए प्रस्तुत होनेमें | सभी सगे- | 
` स॒म्बन्वियोसे मिल लेना था । घरकी पुरी व्यवस्था! कर 
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देनी थी । सबसे विदा ले लेनी थी । तीथयात्राका अर्थ था 
घर न लौटनेको प्रस्तुत होकर जाना । मार्ग में वन थे-- 
लंवे-वोड़े व्यापक अरण्य । वनोंमें हिस्न जन्तु भरे थे और 
उनसे भी हिस्र दस्यु तथा वन्य मानव मिलते थे। जब 
। दोर्घकालतक ग्रनिश्चित भटकना हो तो कौन कह सकता 
| है कि कोई कब अस्वस्थ हो जायगा । तीर्थयात्री तो 
। मृत्युको चुनौती देकर ही यात्रा प्रारम्भ करता है । 


मुहूतं निश्चित हुआ । यात्रियोंने अपने वस्त्र गैरिक 
कर लिये, झोले सिलवा लिये, मुण्डन कराया और हवन 
हुआ । अन्तमें ग्राम-परिक्रमा करके पूरे ग्रामके लोगोंने 
ग्रामसीमातक जाकर जयजयकार करते हुए उन्ह 
बिदा दी । 


थोंमें लाठियाँ और जलपात्र, कंघेपर झोले, मुण्डित 
मस्तक, नंगे पैर यात्रियोंका दल चल पड़! । जहाँतक 
ग्राम-सोमा मिलती रहो, बडा उत्साह रहा सबमें । प्रत्येक 
ग्राममें उनका स्वागत हुआ, उनकी पूजा हुई, सोल्लास 
उनका आतिथ्य हुआ ; परन्तु वन आता था और वह 
आया । वनकी यात्रा चलती रही श्रौर एक दिन दस्युओं- 
| ने उन्हें घेर लिया । बिना पूछे तडातड डंडे पड़ गये दो-दो 
चार-चार सबपर । 


| अरे ! किसीके पास कुछ हो तो दे क्यों नहीं देते । 
अग्रणी वृद्धने अपने साथियोंको पुकारा । साथमे एक कुछ 


स्थूलकाय इ्यामवर्णं वैश्य यात्री थे । उनकी धोतीमें दो 
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स्त्रणमुट्राएँ छिपी थीं । डाकुओंकी मार भी अधिक उनपर 
ही पड़ी । अन्तमें वे मुद्राएँ डाकुओंको प्राप्त हो गयीं । 


'धन्यवाद बन्धुओ !' वृद्ध ब्राह्मणने दस्युओंको हाथ 
जोड़कर प्रणाम किया--'तुम हमारे प्रभूके भेजे आये हो। 
यह पाप था हमारे साथ, जिससे तुमने हमें मुक्त कर 
दिया । आओ भाई ! अब हमारी यात्रा निरुपद्रव हो गयी । 

ङ्गल बहुत कम उपद्रव करके विदा हो गया ।' स्थूल- 
काय वृद्धको उन्होंने आश्वासन दिया । 


इस धमाचौकड़ीमें यात्रियोंके साथ जो मागंदशंक था, 
वह भाग चुका था । दस्यु स्वर्णमुद्राएँ लेकर ऐसे अदृश्य 
हुए जसे शशकके सिरसे सींग । यात्रियोंको अब अपने 
अनुसानके आधारपर आगे बढ़ना था । घोर वनमें कोई 
क्या अनुमान करे । वे भटक गये ओर भटकते ही चले 
गये । वनके कन्दों तथा पत्तों और सरोवर या निर्भरके 
जलपर कई दिन काट दिये उन्होंने और तब एक दिन 
ऐसा भाया जव मध्याह्वोत्तर चलनेपर उन्हें जल मिलना 
भी कठिन हो गया था । 


x xX x 
हम श्रीशेलकी ही ओर जा रहे हैं?' तरुण भी 
अत्यन्त श्रान्त हो चुका था । उसकी श्रान्ति इतनी अधिक 
थी कि आगे भटकनेकी अपेक्षा वन्य पशुओं द्वारा श्राखेट 
हा जाना उसे कम भयप्रद प्रतीत होने लगा था । 
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'सगवान्‌ आशुतोष जानते हैं कि हम श्रीशैल जाना 
चाहते हैं, इसलिए हम श्रीशेल ही जा रहे हैं और वहाँ 
| निश्चय पहुँचेगे ।' अग्रणी बुद्धका विश्वास अलौकिक था । 
बैसे न वे मार्ग जानते थे और न उन्हें यही पता था कि 
श्री उनके सम्मुख है या पीठकी ओर । 

'इस जन्ममें तो पहुँचते नहीं ।' स्थूलकाय व्यक्तिके 
| लिए चलना अब अत्यन्त कठिन हो रहा था। वह खड़ा 
! हो गया और देखने लगा कि 'कोई बैठने योग्य वृक्षकी 
जड भी मिल जाय तो उसीपर बैठ जाय ।' 

'हम इसी जीवनमें पहुँचेंगे और” ।' किन्तु वृद्धको 
| अधिक बोलना नहीं पड़ा। कोई आ रहा था उनके 
सम्मुखकी दिशासे । सबका ध्यान ग्रागन्तुककी ओर 
आङृष्ट हो गया था । 

'आप सब श्रीशेलपर ही हैं।' दुरसे ही आगन्तुकने 
। गात्रियोंकी थक्रावट, व्याकुलता तथा उत्सुकता समझ ली 
। और आश्वस्त करनेके लिए बोला--'वनमें भटक जानेके 
। कारण आप विपरीत दिशासे आये हैं। कुछ दूर आगे 

बढ़ते ही आपको शिखरकी ध्वजाके दर्शन होंगे ।' 
भगवान्‌ मल्लिकार्जुनकी जय !' यात्रियोंमें नवीन 
। उत्साह ग्रा गया । उन्हें यह पता नहीं लगा कि उनको 
मार्ग बताने जो कृपा करके पथारे थे, वे थे कौन और 
उत्साहके इन क्षणोंमें सहसा किधर अदृश्य हो गये । 
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'देव ! लगभग बीस वर्ष हो गये मुझे आपके इस 
पवित्र धाममें निवास करते ; कितु तीर्थंकी प्राप्ति मुभे 
नहीं हुई ! मैं तीथंवासी नहीं बन सका !' कोई दूसरा 
यह बात सुनता तो उपहास करता उनका ; किंतु 
अवकाश किसे था उनको बात सुननेका । यात्री आते थे -- 
सेकड़ों यात्री आते थे और गरुडस्तम्भको प्रणाम करके, 
उससे मस्तक लगाकर आगे बढ़ जाते थे श्रीजगदीशकी ' 
ओर । किसे पड़ी थी यह देखनेकी कि एक सफेद दाढी- 
वाला, गौरवर्ण, वलीपलित वृद्ध, पता नहीं कबसे, गरुड़- 
स्तम्भके एक ओर ऐसे बैठा है, जैसे गिर पड़ा हो और 
फिर उठनेमें असमर्थ हो गया हो। उसके नेत्रोंकी बूदें 
नीचेके सुचिक्कन पाषाणको धो रही थीं और उसके हिलते 
अधरोंसे जो अस्फुट शब्द निकलते थे, उन्हें या तो वह 
सुनता था या सुनते थे एक साथ उसके हृदयमें और उससे | 
पर्याप्त दूर आराध्य पीठपर विराजमान श्रीजगन्नाथजी । | 


आप जगन्नाथ हैं और मैं आपके जगतका ही एक 
प्राणी हूँ । आपका हूँ और आपके द्वारपर आ पड़ा हुँ 
| 


बार-बार वृद्धका कण्ठ भर आता था। बार-बार वह 
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। रुकता था, हिचकियाँ लेता और फिर-फिर मस्तक उठा- 
? कर बड़े कातर नेत्रोंसे आगे श्राराध्य पीठपर स्थित 
देवताकी ओर देखता था । आप मुझे मुक्त कर देंगे यह 
जानता हुँ-मुक्त होना कहाँ चाहता हूँ मैं । मुक्त तो वह 
इवान भी हो जाता है, जिसपर पुरीको पावन रज उड़कर 
पड़ जातो है । मैं आपके धाममें आया था तीर्थवास करने 
और वह आपके श्रीचरणोंमें आकर भी मुझे प्राप्त नहीं 
हुआ ।' 


'तुम तीर्थेमें ही हो भद्र ! ' जगद्गुरु शङ्कुराचार्य 
पधारे थे श्रीजगच्चाथजीका दर्शन करने। मुझे स्मरण 
नहीं है कि पुरीके शांकर पीठपर आदि शद्धूराचार्यके 
पश्चात्‌ कितनी पीढ़ियाँ तबतक बीत चुकी थीं, कितु थे 
। वे पुरी पीठके श्रीशङ्कराचायं और जगद्गुरु पीठ तो एक 
। महान्‌ परम्परा सदासे रखता आया है । आत्मनिष्ठ, 
शास्त्रपारदर्शी, साधनसम्पन्न लोकोत्तर महापुरुष पाये हैं 
, संसारने इस पावन पोठसे। उस समयके शङ्कुराचायंजी 
| उस वृद्धकी अपेक्षा तरुण थे ; कितु उनमें जो विवेक, 
। वैराग्य, आत्मनिष्ठा तथा शास्त्रीय ज्ञानका अद्भुत तेज 
। था--वृद्धने अवकाश नहीं पाया उठनेका, उसने घूमकर 
। जगद्गुरुके चरणोंपर मस्तक रख दिया और उसके नेत्रः 
। जलसे आचार्यके श्रीचरण प्रक्षालित हो गये । 
| “प्रभो ! इस नीलाचल-घामकी भुवनपावचतामें मुझे 
' कोईसन्देह नहीं है।' कुछ क्षणमें वृद्धने आश्वस्त होकर 
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वर्ष यहाँ रहनेपर भी श्रीजगदीशकी कृपाका अनुभव नहीं 
कर सका । तीर्थवास मुझे अब भी प्राप्त नहीं हुआ ।' 
यह तीर्थमें है, पुरीकी पावनतामें विश्वास रखता है 
फिर ?' जगद्गुरुके पीछे जो अनुगत वर्ग था--था वह भी 
शास्त्रज्ञ विद्वानोंका वर्ग, कितु उनमेंसे कइयोंके मनमें यह 
प्रश्न उठा । । 
'भावुकताके आधिक्यने मस्तिष्कको कुछ अव्यवस्थित 
कर दिया है।' एक युवकने, जिनके शरीरपर गैरिक 
वस्त्र थे और जो सम्भवतः अभी अध्ययन करते होंगे, 
अपने साथके अन्तेवासीसे धीरेसे कहा । 
भिद्र ! मैं श्रीजगन्नाथजीके दर्शत करके शीघ्र लौट 
रहा हूँ ।' जगद्गुरुने किसीकी ओर ध्यान नहीं दिया। 
लगता था कि श्राज वे इस वृद्धपर कृपा करने ही मन्दिर | 
पधारे हैं । वृद्धके कन्धेपर उनका करुण करकमल रखा | 
था । तुम मेरे साथ आज आश्रम चलोगे ?' | 
आचार्यंचरण उत्तरकी अपेक्षा किये बिना आगे बढ़ | 
गये । वृद्ध स्थिर नेत्रोसे उनके आगे बढ़ते चरणोंकी ओर 
देखता खड़ा रहा । 


9६ x x | 

'मैं पिताका कतंव्य पूरा कर चुका, अब तुमलोगोंको ! 

पुत्रका कतव्य पूरा करना चाहिए।' ठाकुर समरसिह £ 
आदर्श पिता रहे हैं, आदर्श जमींदार हैं और आदश | 
क्षत्रिय हैं । पुत्रोंको उन्होंने शिक्षा दी, केवल पुस्तकोंकी ही 
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तीर्थवास १५१ 
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नो पुत्रोंका विवाह हो चुका है और जमींदारी उन्होंने 
सम्हाल ली है । प्रजाके लिए यदि समरसिह सदा स्नेहमय 
पिता रहे हैं तो उनके पुत्र सगे भाई हैं, परंतु अब 
अमरसिह पुरी जाकर तीर्थवास करना चाहते हैं । उन्होंने 
निश्चय कर लिया और उनका निश्चय जीवनमें कभी 
| परिवर्तित हुआ हो तब तो आज हो । पुत्रों, पुत्रवधुओं 
और प्रजाके सेकड़ों लोगोंको जो व्यथा आज हो रही है-- 
उनका यह देवता-जेसा पिता क्या सचमुच इतना निष्ठुर 
है कि उनको छोड़कर चला ही जायगा ? 


दृढता उनमें लानेमें सफल हुए । पुत्र अब युवक हों गये हैं । 
द्‌ 


“पिताको पुत्रोंका तबतक रक्षण-शिक्षण और पालन 
करना चाहिए जबतक पुत्र स्वयं समर्थ न हो जायें और 
पुत्रोंको समर्थ हो जानेपर पिताको अवकाश दे देना चाहिए 
कि वह भगवानूकी सेवामें लगे ।' समरसिह स्थिर स्वरमें 
कहे जा रहे थे--'मैं अपना यह कर्तव्य कर चुका जो 
तुम्हारे प्रति था। प्रब मुझे परमपिताके प्रति अपना 
कतव्य पूरा करने दो ।' 

“आप यहाँ रहकर भजन करें तो “पुत्र अपने 
पिताको जानते थे, वे साहस नहीं कर सकते थे यह बात 
। कहनेका । एक प्रजाजतने-एक युवकने किया था यह 
| प्रस्ताव । यद्यपि सभाके हृदय यही प्रस्ताव करना चाहते 
थे ; कितु वाणी अवरुद्ध हो रही थी । 
तुम बच्चे हो न! समरसिह उस युवककी ओर देखकर 


हँस पड़े 'पुरी--श्रीनीलाचलघामकी पावन महिमा अभी 
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समझ नहीं पाते हो तुम और यह भी नहीं समझ पाते कि 

यहाँ रहनेके लिए जितनी शक्ति चाहिए हृदयमें, वह इस 
क्षुद्र प्राणीमें नहीं है। मैं श्रीनीलाचलनाथके श्रीचरणोंमें । 
गिर जाना चाहता हूँ ।' | 


बात बहुत बढ़ाने-जेसी है नहीं । प्रजाजनोंको, 
परिजनोंको, पुत्रोंको दुःख तो होना था ही ; कितु समर- | 
सिंह अपने निशचयपर दृढ़ रहे वे घर छोड़कर पुरी आ ४, 
गये । अवश्य ही उन्होंने पुत्रोंका यह अनुरोध स्वीकार कर 
लिया था कि शरीर-निर्वाहका व्यय वे ुत्रोंसे ले लिया 
करेंगे और पुरीमें उनके निवासके लिए समुद्रकी ओर 
बस्तीसे टूर एक छोटी कुटिया भी उनके पुत्रोंने ही बनवा 
दी थो । बहुत अनुरोध करनेपर भी कोई सेवक साथ 
उन्होंने नहीं लिया । 


प्रातः सभुद्र-स्नान करके समरसिंह श्रीजगन्नाथजीके 
मन्दिर चले आते थे और रात्रिमें प्रभुके शयन होनेतक 
वहीं रहते थे । लौटते समय निश्चित पुजारी उन्हें महा- 
प्रसाद दे देताथा ओर इसके लिए उसे समरसिंहके पुत्र 
मासिक दक्षिणा दे दिया करते थे। कुटियापर लौटकर 
भगवत्प्रसाद लेते थे समरसिह । 


भगवद्धाममें निवास, भगवन्नामका जप, केवल एक 
बार भगवत्प्रसाद-ग्रहण - किसी दूसरेसे कुछ बोलनेका 
कदाचित्‌ ही अवकाश मिलता था समरप्तिहको ; परन्तु 
वे बोलते बहुत थे, जप कम करते थे और बोलते अधिक 


थे यह कहना अधिक उपयुक्त होगा । बोलते थे- प्रायः | हु 
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बोलते रहते थे गरुड़स्तम्भके पास बैठे-बैठे । रोते थे और 
बोलते थे--प्रार्थना करते थे, उलाहना देते थे, अनुरोध 
करते थे-परन्तु उनका यह सब केवल जगन्ताथके 
प्रति था । 

तुम कृपण हो गये हो ! मुझ एक प्राणीको तीर्थवास 
दनेमें तुम्हारा क्या बिगड़ा जाता है ? मेरे लिए ही तुम 
इतने कठोर क्यों हो गये ?' पता नहीं क्या-क्या कहते 
रहते थे समरसिह । लेकिन उनका विषय एक ही था-- 
तीर्थवास चाहिए उन्हें । 


x x x 


'जो दूसरेको अपनी संनिधिमात्रसे पावन कर दे वह 
तीर्थ ।' समरसिहकी यह परिभाषा उनकी अपनी नहीं है। 
तीर्थेको यह परिभाषा तो सभी शास्त्र करते हैं; कितु 
समरसिहकी मान्यता है कि जबतक हुदयमें काम, क्रोध, 
लोभ, मोह, मद, मत्सर, ग्रहङ्कार ्रादिका लेश भी है, 
तीर्थेमें रहकर भी तीर्थकी प्राप्ति नहीं हुई । यह समर 
सिहकी परिभाषा है, आप भी इसे मान लें यह मेरा कोई 
आग्रह नहीं ; किलु वह भला आदमी तो कहता है-- 
'देवता हुए बिना देवता नहीं मिलता । तीर्थस्वरूप बने 
बिना तीर्थकी प्राप्ति नहीं होती । केवल शरीर तीर्थमें 
चला गया या रहा, यह तीर्थवास नहीं है। तीर्थस्वरूप 
श्रीजगन्नाथजीके श्रीचरण हूदयमें प्रकट हो जाँतो 


१५४ सांस्कृतिक कहानियाँ--माग ४ 


एक अड्यिल ठाकुरने एक भारी भरकम परिभाषा 
बना ली और वह उसपर जड़ा है। श्रीजगन्नाथजी तो हैं 
ही ऐसे कि उनके साथ उलटी-सीधी, सबकी सभी हठ 
निभ जाती है ; कितु जगद्गुरु श्रीशङ्कराचायं इस बूढ़े 
क्षत्रियको अपने सिहासनके पास इतने आदरसे बेठाकर 
उसकी बाते इतनी एकाग्रतामे सुन रहे हैं, यह क्या कम 
आश्चयंकी बात है - 

ठाकुर, तुममें काम, क्रोध, मोह आदि कोई दोष है 
कहाँ ?' एक बार समस्त विदवद्वर्ग चौंका । उनके सम्मुख 
जा यह पागल-सा बूढ़ा बैठा है वह वासनाझून्य-क्षीण- 
कल्मष है ? जगद्गुरु तो कह रहे हैं--तुम तीर्थमें हो, 
कबसे ताथवासी हो ।' 

'मुझे अभी भूला नहीं कि मैं क्षत्रिय हूँ, मैं जमींदार 
था । कोई अपमान करे तो कदाचित्‌ मैं सहन नहीं कर 
सकूंगा और मेरे हृदयमें श्रोजगन्नाथजीके दिव्यचरण---” 


(नित्य विराजमान हैं वे दिव्यचरण तुम्हारे हृदयमें । 
यह दूसरी बात कि उनकी उपलब्धि पिपासाको बढ़ाती 
रहती है।' आचार्यचरण वात्सल्यपूर्ण स्वरमे कह रहे थे 
'समरसिह ! संयम, सदाचार, तितिक्षा, इन्द्रिय एवं 
मनका दमन तथा सतत भगवत्स्मरण जिसमें है, उसीने | 
तीर्थेको पाया है। उस्षीका तीर्थवास सच्चा तीर्थवास है, 
यह तुम ठीक कहते हो और इसीलिए तुम तीर्थवास कर | 
रहे हो । तुम तीर्थमें हो और तीर्थ तुममें है। तुम्हारा 


दर्शन दुसरोको पवित्र करता है ।' । न 
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देव ! प्रभो ! ' वृद्ध जैसे हाहाकार कर उठा । असह्य 
हो गया उसके लिए अपनी प्रशंसाको सुनना । 
' श्रीजयन्नाथजी तुम्हारे हैं न ?” जगद्गुरुने प्रसङ्ग 
मोड़ लिया। 
नहीं क्यों होंगे ।' समरसिहके स्वरमें क्षत्रियका ओज 
आया--'वे जगत्‌के नाथ हैं और मैं उनके ही जगतका 
हँ--मेरे नाथ तो वे हैं ही ।' 
वे तुम्हारे हैं--इसो लिए तुम्हें तोथ नित्य प्राप्त हैं ।' 
जगद्गुरुको व्याख्या समरसिहसे भी अद्भुत थो-“भगवद्‌- 
विश्वास है तो तीर्थ सवंत्र प्राप्त हैं और उन तीर्थरूपमें 
विश्वास न हो तो प्राप्त तीर्थ भी अप्राप्त ही है ।' 


anaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaai 


पाट 


मैं आज यह विवरण लिखने बैठा हूँ । क्यों बैठा हँ ? 
इसका एक ही उत्तर है कि यह उस महाशक्तिके प्रति 
कृतज्ञता-ज्ञापनका एक प्रयत्न है जिसने मुझै इस योग्य 
बताया है कि मैं आज यह विवरण लिख सकता हुँ । 
अन्यथा इस विवरणको लिखनेका कोई प्रयोजन मुझे दीख 
नहीं रहा है-न अपने लिए, न किसी औरके लिए । 
एक ग्रामीण कृषकका पुत्र । आप उसे अशिक्षित भले 
न कहें, सुशिक्षित वह नहीं था । अवश्य ही जन-गणना 
अधिकारी शिक्षावाले कोष्ठकमें उसके नामके सम्मुख भी 
कुछ लिख सकते थे, मात्र इतना ही । कोई प्रमाणपत्र 
उसके समीप किसी परीक्षामें उत्तीर्ण होनेका नहीं । 
मातृभाषाको प्रारम्भिक शिक्षाको शिक्षा कहनेसे आपका 
संतोष होता हो तो आप संतुष्ट अवश्य हो सकते हैं । 
बात आजकी नहीं है। वैसे आज भी कङ्गालकी | 
संतति न शिक्षा पानेकी अधिकारिणी है और न ठीक ८ 
रीतिसे चिकित्सा प्राप्त करनेकी । रसरहित शिलाओंके 
मध्य भौ कुछ तृण-तरुओको बढते-पनपते मैंने देखा है! 
विधाताका विधान जिसे जीवन-पोषण देना चाहता है 
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मंभाके प्रचण्ड थपेड़े भी उसका उन्मुलन नहीं कर 
| पाते । केवल वृक्ष तृण-वीश्धोंके लिए ही यह सत्य नहीं है, 
यह सत्थ सभौ प्रणियोंके लिए है । वह स्वयं इस सत्यके 
प्रतोकलूपमें ही जीवित था। अन्यथा निर्धन, एकाकी; 
अनाश्रित और उसपर भी जिसने झुकता न सीखा हो, 
संसारके निष्ठुर थपेड़े उसे अवश्य तोड़ फेंकते । 

धन नहीं, स्वजन नहीं, उपार्जन नहीं और गव --भले 
कोई उसे आत्माभिमान कह ले, अन्यका आश्रय लेने नहीं 
दे तो झ्या होगा ? वही सब जो ऐसी अवस्थामें सम्भाव्य 
ह, हुआ । 

तुम मुझे नहीं पढ़ाते ? ग्रच्छी बात! मैं तुम्हें 
पढ़ाकर दिखा दूंगा ! इस चर्चामें जो उद्धत गर्व है, उसे 
आप स्पष्ट देख सकते हैं । 

पढ़नेकी बहुत रुचि । किलु साधन तो नहीं ही थे, 
समक भी नहीं थी-यही कहना चाहिये ; क्योंकि कोई 
| प्रारम्भिक शिक्षा भी प्राप्त न किये हो और उस विषयका 
उच्चतम ग्रन्थ ही पढ़ना चाहे तो उसमें समझ है, ऐसा 
आप मानेंगे ? 

उसने महाग्रन्थ पढ्नेकी अभिलाषा की थी। एक 
| विद्वानूसे मित्रता थी । कहना यह चाहिये कि वे उसपर 
| अनुकम्पा करते थे। स्वाभाविक था कि पढ़ानेको 
प्राथेतापर विद्वात्‌ यही सम्मति देते- शिक्षाका प्रारंभ 
व्याकरणकी सामान्य पुस्तकसे कीजिये ! धीरे-धीरे कुछ 


समयके श्रमके पश्चात्‌ यह ग्रन्थ भी आप पढ़ सकेंगे । 
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मुझे तो यही पढ़ना है ।' कोई बालक ऐसा हुठ करे, 
आपके समीप क्या द्रवीय है ? किसी विज्ञानकी आठवीं 
कक्षाके विद्यार्थीको श्राप परमाणृ-विज्ञात अथवा 
आइन्स्टीन सिद्धान्त पढ़ा सकेंगे ? 
अभी तो यह ग्रन्थ मैं नहीं पढ़ा पागा । इस 
उत्तरमें कहीं अशिष्टता, उपेक्षा दीखती है आपको ? कहा 
तो यह जाना चाहिये था कि तुम अभी इसे पढ़ने-समकभने 
योग्य नहीं हो ।' 
उसका उद्धत अह वह अत्यन्त शिष्ट अस्वीकृति भी 
हेन करमेको प्रस्तुत नहीं था । उसकी उत्तेजता--एक 
साधन एवं समभसे रहितकी उत्तेजनाका क्या अर्थ ठ 
उसकी उत्तेजनापर लोग हस दें, इसके अतिरिक्त और हो 
भौ क्या सकता है । 
26 x 
बात समाप्त नहीं हुई । बात समाप्त ही हो गयी होती 
तो यह बिवरण ही क्यों लिखा जाता । सामान्यतः असमर्थ, 
साधनहीनकी उत्तेजनाएर लोग हँस देते हैं और बात 
समाप्त हो जाती है । वह कुछ दुसरी धातुसे बना है कुछ 
ऐसो घातुसे, जिससे वे पौधे बनते हैं जो मस्स्थलमें 
चट्टानोंके तपती चट्टानोंके मध्य उगकर भौ बढ़ते ही 
जाते हैं । जो लूमें कुलसते नहीं और अंधड़में टूटले नहीं । 
में तुम्हें इसका पाठ सुनाऊँगा । तुम मुझे इसे पढ़ा 
देना ।' किसीसे पृछना-सीखना तो उसके स्वभावमें ही 
नहीं । मनमानी विधि और उससे मनमाना फल 
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चाहना- सवथा असङ्गत वात है; कित किसीका यह 
स्वभाव हा हो गया हो तो आप उसका क्या कर लेंगे? 
आप उसका सफलता-असफलताके कोई ठेकेदार हैं 

कहींसे वह एक छोटा-सा चित्र ले आया था। चित्र 
श्राकृष्णका था और वह उस चित्रमें जो चित्रित था 
उससे- निश्चय ही उससे एक अनुबन्ध कर रहा था। 
चित्रसे अनुबन्ध नहीं किया जा सकता, इतनी समझ 
उसम था । अब आप पूछ कि चित्रमें जो चित्रित था, 
उसने ऐसे किसी अनुबन्धकी इच्छा की थी ? उसे ऐसे 
किसी सौदेकी आवश्यकता थी ? उसने स्वीकृति दी इस 
अनुबन्धको ? इस सबकी उसने ग्रावश्यकता ही नहीं 
समभी । उसने अनुबन्ध सुनाया और मान लिया कि वह 
पक्का हो गया । 

आप बुद्धिमान, हैं, विद्वान्‌ हैं, शास्त्रज्ञ हैं। आपसे 
कोई ऐसा अनुबन्ध करने आये तो उसे फटकारकर भगा 
देंगे, यह ठोक है। आप ऐसे अनुबन्धकी एकपक्षीयताके 
कारण उसे सर्वथा अनुचित मानलें, यह योग्य ही है । 
कितु आप कदाचित्‌ नहीं जानते कि गोपका बालक 
इतना चतुर, विद्वान्‌ नहीं हुआ करता । बाबा नम्दका 
लड़का इस सम्बन्धमें बहुत भोला है । उससे कोई 
अनुबन्ध- नहीं, वह कहाँ मिलेगा कि आप उससे अनुवन्ध 
 करेंगे। उसको देखा किसने है कि उसका वास्तविक चित्र 
| या मुर्ति बनेगी। किसी चित्र, किसी मूतिको आपका 
सन मान ले कि वह उसका चित्र या मूर्ति है- वह झट 

“हाँ कर देगा । आप कहिये-'यह तू है।' वह यशोदाका 
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लाइला इतना सरल है कि झट कह देगा-'हाँ यह 
मैं हँ \? 
अनुबन्धको बात -उस भोले बालकसे अनुबन्ध कर 
लेना क्या कठिन हे | किसी चित्र-मूतिके साथ आप 
अनुबन्ध कर लें । आपका मन पक्का तो अनुबन्ध पक्का । 
यह अनुबन्ध मैंने किया तेरे साथ। स्वीकार 
है तूझे ? 


यह भी पूछनेकी आवश्यकता कहाँ है। आपने , 
स्वीकार किया तो उसे लगता है कि उसको स्वीकार 
करना ही पड़ेगा । अस्वीकार करना उपे केवल तब आता 
है, जब अस्वीकृतिमें श्रापका सिर हिलता है। कहा न कि 
वह बालक है-बहुत भोला गोप-बालक, अतः उसे तो 
केवल श्रनुकृति आती है। वह आपका अनुकरणमात्र 
करता है । 

उसने उस चित्रमें जो चित्रित था, उससे अनुबन्ध _ 
कर लिया । उसने अनुबन्ध कर लिया । अतः अनुबन्ध तो | 
हो गया । पक्का था वह, अतः भ्रनुबन्ध भी पक्का । उसे ॥ 
आवश्यकता थी पढ्नेकी, पाठ सुननेवालेको आवश्यकता 
थी सुननेकी या नहीं, यह उसने नहीं सोचा। क्या यह | 
सोचना अनावश्यक नहीं है ? 


महाग्रन्थका पाठ--एक अध्यायको सामान्य स्वरसे, 
शीघ्रगतिसे चार-छः भिनटमें पढ़कर सुना देना उसने 
प्रारम्भ किया उस दिनसे । बस, पढ़कर सुना देना--सुना । 
देनेका ही तो उसने अनुबन्ध किया था । पढ़ा देनेका काम | 
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तो पाठ सुननेवालेका था। दूसरेके कतंव्यका भार वह 
अपने सिर क्‍यों ले ? उसने पाठ किया और ग्रन्थ बन्द 

[ करके घर दिया । वह अर्थ समभकर. पाठ करे, पीछे 
टीका, व्याख्या देखे, पीछे समझनेका प्रयत्न करे-क्यों 
करे यह सब? यही सब वह करे तो पढ़ानेवाला क्या 

| करेगा ? उसने यह सब कभी नहीं किया । 

| आपको कोई ऐसा छात्र मिल जाय तो? डरिये 

| मत ! ऐसा छात्र अपने योग्य शिक्षक ढूंढ़ लेता है। जैसा 

। गविष्ठ, अनुत्तरदायी छात्र, वेसा ही निपट सरल शिक्षक । 

| वह पाठ तो अब भी सुनाता हो जाता है। 
सिँ पाठ कहाँ करता हूँ । एक बार किसीने उससे 

| उसके नित्य पाठका प्रयोजन-फल तथा पाठ करनेकी विधि 
| पूछी तो बोला--मुझे पाठ करनेकी विधि क्यों चाहिए? 
| मैं तो पाठ सुनाता हू । पाठकी कोई विधि है तो सुनने- 
| वाला उसे कर लिया करेगा ।' 

उसके पाठ सुननेवालेके लिए कोई विधि कहीं आपको ' 
` मिलीहै? 


xX x x 


पाठ स्थिर बैठकर, बिना सिर या शरीर हिलाये 
स्पष्टोच्चारणपूर्वक किया जाना चाहिये। मौन पाठ, 

। गाकर पाठ, सिर हिलाकर पाठ, अर्थ न समभकर पाठ, 
अशुद्ध पाठ, आातुरतापूर्वंक या उपेक्षासे पाठे दोष हैं 
| पाठ करनेके। ये बातें उसे बहुत पीछे ज्ञात हुईं वेसे वह 
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सुनाता है । मौन पाठ करेगा तो सुनायेगा केसे ? गायन 
उसे आता नहीं और पाठ सुनाना है तो शुद्ध पढ़ना 
चाहिए। अवश्य अर्थ समभनेकी उसने चिन्ता नहीं की । 
अर्थे पाठ सुननेवाला समझ ले, यह क्या पर्याप्त नहीं है ? 

'मेरे आचार्यजी यह ग्रन्थ पढ़ा नहीं पाते । । आप क्या 
पढ़ा देंगे मुझे ?” एक दिन एक विद्यार्थी आ गया उसके 
समीप । उच्च कक्षाका एक ग्रन्थ था उसके हाथमें। पता 
नहीं क्यों विद्यार्थीने उसे विद्वान्‌ समझ लिया था। 


'कलसे आइये। पढ़ा दूँगा। बिना हिचके उसने 
विद्यार्थीको समय दे दिया। जो ग्रन्थ आचार्य नहीं पढ़ा 
पाते, उसे वह केसे पढ़ा देगा ? उसने तो उस देवभाषाका 
कभी श्रीगणेश भी नहीं जाना। कितु यह सब उसने 
सोचना आवश्यक नहीं समझा । 

मिँ तुझे वर्षभरसे पाठ सुना रहा हूँ और तू मुझे 
इतना भी नहीं पढ़ा सका कि यह जरा-सी पुस्तक मैं इसे 
पढ़ा दूं ?” बड़ी भललाहट--बड़ा क्रोध अन्तरमें उबला । 

जिसे परीक्षा देना था, वह विद्यार्थी तो पढ़ने आता 
ही । पुस्तक लेकर वह समयसे कुछ पहले आ धमका था। 
पुस्तक हाथमें ली और खोलकर देखी । कुछ समभमें नहीं 
आया तो वह झला उठा। नेत्र बन्द करके वह मन-ही- 
मन बिगड़ा-यह कोई बात है कि वह बर्ष भरसे एक 
अनुबन्धका दृढ़तासे पालन कर रहा है और दूसरा उसके 
श्रपने अंशका पालन न करे ! उसका क्रोध अनुचित था, 


anaji पद्र को ई, कह की alm - Digitized By Siddhanta eGangotri 


३ 


पु म न म त 0 I WSN * DNR 


पठ १६३ 

अरे ! ' उसने दो क्षणमें नेत्र खोले। उसी झल्लाहटमें 

ही उस पुस्लकके खुले पृष्ठपर दृष्टि गयी और वह चौंक 

गया। उसने जिससे अनुबन्ध किया है, उसने अपने कतंव्य- 

पालनमें तो कहीं भी शिथिलता नहीं की है। व्यर्थ ही 

उसपर रुष्ट हो रहा था । यह पुस्तक तो वह बड़ी 

सरलतासे पढ़ा सकता है । पुस्तक पढ़ानेमें जुट गया वह । 

मत कहिये कि उसने पढ़ा नहीं। उसको पढ़ानेवाला 
अद्भुत है, केवल यह आप कह सकते हैं । 


लि ~` उ +% 
| 


१८ 2८ १८ 
“रामायण, गीता, भागवत तो कल्पवृक्ष हैं !' एक 
महापुरुषने एक बार कहा--ये ग्रन्थ नहीं हैं। ये तो 
भगवानके साक्षात्‌ स्वरूप हुँ ! उनका वाङ्मय श्रीविग्रह 
इन रूपोंमें है । जो जिस इच्छासे इनका आश्रय लेता है, 
उसकी वह इच्छा इनसे पूर्ण होती है ।' 
इस विवरणके संदर्भमें महापुरुषका यह वाक्य सहज 
» स्मरणहो श्राया। कल्पवृक्षका आश्रय-अच्छा,. उसने 
कल्पवृक्षका आश्रय लिया तो ग्रापके लिए भी तो वह 
'कल्पवृक्ष अलभ्य नहीं है । 


— ली 
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